

ЧЕРНОМЫРДИН СПАС НАТО ОТ РАСКОЛА, А РОССИЮ – ОТ ИЗОЛЯЦИИ. Стр.36

15 ИЮНЯ 1999

ВМЕСТЕ С Newsweek®

Стр.14-29

Стр.14-29

Ценности семьи Е.



N 24 (159)

Александровский, Иван
Александров, Александр
Александров, Григорий Иванович
Александров, Илья Александрович
Васильев, Василий
Васильев, Василий
Васильев, Василий

[illegible]

1. Кортеж
 2. Ураган. Вулкан
 3. Рост. Гамма
 4. Экзотическая
 5. Япон. Италия
 6. С.С.С.Р.
 7. Япон. Япон



**«ВРЕМЯ ЛЕТИТ» – ГОВОРИМ
МЫ ПОРОЙ.
НО КОГДА ПОЕТ СЕСИЛИЯ
БАРТОЛИ, ВРЕМЯ В
ПОЧТЕНИИ ЗАМИРАЕТ**

Ее назвали в честь святого – покровителя музыки. И когда Сесилия Бартоли поет, изумленным слушателям открывается истинное волшебство: время буквально останавливается. Оно лишь напоминает о своем присутствии еле уловимым тиканьем ее эlegantного Rolex Lady-Datejust, официально сертифицированного хронометра, с неумолимым постоянством отмеряющего секунду за секундой. Даже когда его обладательница уносит аудиторию куда-то далеко на крыльях своего магического голоса.

ROLEX
of Geneva

Lady-Datejust
Официально сертифицированный швейцарский хронометр



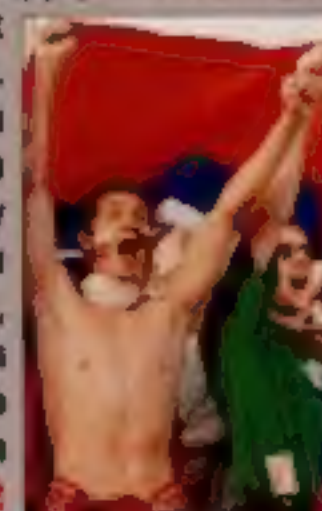
**Фамильное
заблуждение**

ГЛАВНАЯ ТЕМА



Задачу, над которой бились лучшие умы страны, можно считать решенной — национальная идея сформулирована. И придумать другую, способную объединить большее число наших граждан, вряд ли удастся. После матча с исландцами толпы болельщиков шли по Ленинградскому проспекту и размахивали российскими флагами с таким энтузиазмом, будто их с детства приучили любить свою демократическую родину и гордиться ее успехами

Стр. 52



Город Дзержинск под Нижним Новгородом в советское время называли химической лабораторией страны — многие химические технологии впервые были разработаны именно здесь. Сегодня большая часть производств свернута, но последствия развития советской «большой химии» ликвидировать не удастся никогда — экологический и экологический кризис в Дзержинске превратил его в город-убийцу. Стр. 54

ГЛАВНАЯ ТЕМА

Сергей Пархоменко	Фамильное заблуждение	14
Дмитрий Пинскер	Кремль без башни	18
Майкл Макфол	Последний Рубин	22
Леонид Велехов, Сергей Строкань	Наследники «Маленького башмачка»	26
Евгений Пахомов	В семье не без премьеры	27

ДЕЛО

Александр Никитин	Ускорение свободного падения	30
-------------------	------------------------------	----

ВОКРУГ РОССИИ

БАЛКАНЫ Александр Гольц	Война за мир	36
Фарид Закария	Победа будет за нами	37
ТАЙВАНЬ		
Сергей Строкань	Остров притяжения	40

ОБЩЕСТВО

Борис Старцев	Цена медали Ушляковского	50
Александр Рыжов		
Кто с мячом к нам придет		52
Андрей Гришковец	Большая химия	54

ИСКУССТВО

Николай Александров	Ветеран «нового романа»	59
Дина Годер	Спектакль в стиле «птюч»	60
Вадим Журавлев	Гегиев срывает банк	61

БИБЛИОТЕКА

Ольга Гринкунт	Сотворение Лотмана	62
----------------	--------------------	----

КУДОЖЕСТВЕННЫЙ ДНЕВНИК

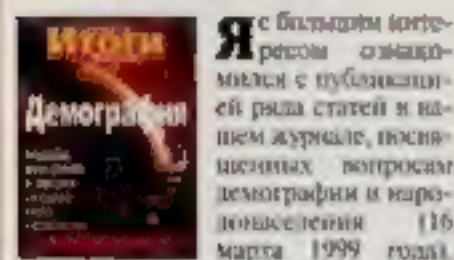
Книги. Диски. Балет. Живопись. Рекомендуем	63-64
--------------------------------------------	-------

... И КРОМЕ ТОГО

Свой круг. Телеграф. Междоумия. Те, которые. Разговоры закрестом	4-13
Экономические хроники Владимира Мая	34
Save as	44
Профиль: Человек-школа	46
Игры	66

На обложке коллаж А.Т. и Дарья Делоне

О демографии



Я с большим интересом ознакомился с публикацией ряда статей в нашем журнале, посвященных вопросам демографии и народонаселения (16 марта 1999 года). Мои коллеги и я в качестве Председателя Фонда ЮНФПА по народонаселению (ЮНФПА) и Российской Федерации знакомы со всеми фактами, о которых говорится в упомянутых статьях. Как справедливо отмечает автор первой статьи г-н Жуков, модернизация вносит свои коррективы в привычный жизненный уклад. Семьи в развитых странах отдают предпочтение меньшему числу детей, но при условии, что все они — желанные и могут быть окружены еще большей заботой и любовью. Современные исследования показывают, что сегодня дети получают гораздо больше внимания от своих родителей и общества, нежели когда-то им было ранее. Однако набор в пользу меньшего количества детей (то есть планирование семьи) — является результатом комплекса социальных, экономических и политических изменений, которые имеют место во многих странах, в том числе и в России. В то же время я абсолютно согласен с мнением г-жи Ковальской о том, что планирование семьи для России не роскошь, а необходимость, поскольку многие семьи не в состоянии позволить себе иметь много детей. На основании ряда подсчетов, 50 процентов бюджета Минздрава, выделяемого на акушерство и гинекологию, расходуется на аборты и связанные с ними осложнения. ... Предполагается, что планирование семьи станет частью государственной политики России с того момента, когда наряду с другими 179 странами мира она подписала Программу действий Международной конференции по народонаселению и развитию в Кaire (Египет) в 1994 году. ... Очень огорчает тот факт, что Федеральная программа планирования семьи не находит поддержки в Российской Федерации в течение последних нескольких лет. В то же время искреннее уважение заслуживает деятельность таких неправительственных организаций, как Российская ассоциация планирования семьи и регионов в этом направлении. Однако, несмотря на истинно героические усилия, они не в состоянии заменить единой системы обеспечения репродуктивного здоровья — это может обеспечить только правительство. Как правильно заметил г-жа Ковальская, качество жизни и здоровья женщины является отражением усилий, предпринимаемых правительством в области планирования семьи. Еще очень многое нужно сделать для того, чтобы способствовать распространению соответствующих принципов планирования семьи в российском обществе. Именно поэтому подобные публикации представляют собой большую ценность. С уважением, Филипп Эммуэль, представитель ЮНФПА в Российской Федерации

О Республике Татарстан



В связи с тем, что в материале Галины Ковальской «Авторитарный демократ» в изложении ряда важнейших проблем допущены серьезные ошибки, которые могут привести к искаженному пониманию сути проводимой политики в Республике Татарстан, пресс-центр президента РТ вынужден отметить следующие.

Первое. Никогда политика Татарстана к подготовке Союзного договора, автор правильно утверждает, что республика хотела подписать его в статусе союзной республики, но, исходя из этого, делает вывод, что она хотела «... выйти из России и остаться в СССР». В другом месте автор, касаясь этого же вопроса, пишет, что Минтимер Шаймиев «после распада СССР оказался перед самым трудным выбором в своей жизни: продолжать борьбу за выход из России».

Это абсолютно не соответствует действительности. Никогда государственные органы власти РТ и ее руководители такого вопроса не ставили. Наоборот, красочным камнем политики госструктур Татарстана было тем же «не нарушать целостность России», что зафиксировано во всех официальных документах. Татарстан, объявивший своей государственной сверхзадачей, выразил свое желание объединиться с Российской Федерацией. В этом и заключается одно из слагающих общественной «Модели Татарстана», творческого подхода построения подлинно демократической Российской Федерации.

Второе. Автор утверждает, «что в Татарстане в июне 1992 года избирали только своего Президента». Это неверно. 12 июня 1992 года граждане Татарстана избирали двух президентов — в России, в Татарстана. Хотя для избирателей были созданы все условия, президент России тогда в Татарстане не был избран, но это не говорит о том, что он не избирался.

Третье. Автор допустил еще одну ошибку, утверждая, что «русские, живущие в Татарстане... давно уже отождествляются с Шаймиеву лучше, чем татары». Многонациональный народ республики одинаково уважительно относится к своему главе республики, кстати, не как к главе какого-то мифического «клана», как отмечено в материале, а к авторитетному руководителю, о чем говорит многочисленное письмо в адрес президента и от татар, и от русских, и от чувашей, и от представителей других национальностей республики.

Герой очерка неоднократно заявлял в СМИ о своей благодарности русской части населения республики за правильное понимание проблем развития духовности, языка татар, культуры в силу известных причин и в годы тоталитаризма. Но ведь это не дает права автору утверждать, что татары хуже относятся к своему руководителю.

Четвертое. В Татарстане никогда не было референдума о суверенитете,

как пишет автор. Декларация о государственном суверенитете была объявлена в августе 1990 года, а проведенный референдум в марте 1992 года ставил вопрос о государственном статусе Республики Татарстан.

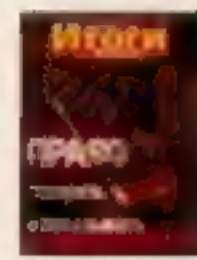
Пятое. В материале Г. Ковальской четко проводится мысль о якобы отсутствии в Татарстане оппозиции. А как же тогда быть с оппозиционными газетами «Вечерняя Казань», «Казанское время», «Новая вечерка»? В той же «Вечерней Казани» публикуется очень много критических материалов и зачастую просто необоснованных, предвзятых материалов, но никто никогда не предпринимал никаких административных мер по отношению к ней.

Стержнем всей политики руководства республики — социальный центризм и интернационализм, поэтому она и поддерживается всем народом Республики Татарстан. И если социальная база тех, кто стоит на другой позиции, убога, то разве говорит об отсутствии оппозиции?

Во всем материале лежит отпечаток горлановости, что является признаком ряда и других источников, к примеру, утверждения о «подконтрольности выборов», послушности Госсовета, слепой администрации и т.д. К слову сказать, главы администрации городов и районов назначаются президентом, но они обязательно проходят через выборы в рай- и горсоветы, Госсовет. И если население по какой-либо причине отказывается им в доверии, президент освобождает их от должности.

В целях объективного, более полного и широкого освещения жизни республики мы приглашаем сотрудников редакции в Татарстан и готовы оказать им всяческое содействие. С уважением, руководитель пресс-центра президента Республики Татарстан А. Хасинов

О Зюганове и коммунистах



С большим интересом прочитал в вашем журнале от 27.04.99 статью Г. Ковальской о Г. Зюганове. Очень своевременная публикация, учитывая реальную возможность дикранных как думских, так и президентских выборов. Меня, как рядового избирателя, не очень беспокоит президентские амбиции Зюганова — неизбежно он на этот пост, несмотря на все промахи и непростительные шаги так называемого демократического руководства.

А вот с выборами в Думу дело обстоит серьезней — многого еще у нас осталось людей, искренне верящих, что принуд коммунистов к реальному решению управления поможет им решить все наболевшие вопросы.

Именно поэтому мне кажется полезным материал о Зюганове, но было бы неплохо продолжить эту линию, рассказав и о региональных лидерах коммунистов, среди которых есть де-

тели и «поинтереснее». Зюганова, один Кузнец-московский чего стоит.

Опасность более широкого проникновения коммунистов в ряды и представительной, и исполнительной власти помимо того, о чем пишет Г. Ковальская, заключается еще в двух (по крайней мере) моментах: они, даже будучи формально представителями органов государства, демонстрируют публично внутри страны и за рубежом нежелательность к нашему государству и не признают на себя ответственность за все те ужасы, которые были пережиты страной под их прошлым руководством. За примерами далеко ходить не надо — практически все депутаты-коммунисты (в том числе и Зюганов) носят значки не Государства РФ, а несуществующего давно Верховного Совета РСФСР. А любой разговор на любую тему они сводят только к нежелательности оставшихся Ельцина и слова антинародного режима, делая вид, что не слышат иных мнений.

Итак, просьба продолжить! С наилучшими пожеланиями А. Перов

О журнале

Профессор Преображенский, живи он в наше время, скорее всего порекомендовал бы доктору Борменталю не читать перед обедом о российской политике и политике бы свой совет данными собственных медицинских исследований. Вам же на эту расстраивающую пиццарию (а равно и другие функции организма) тему удается писать так, что, увидев заголовок статьи из раздела «В России» и пробедав глазами цветные крупные фоточки (не знаю, как это называется по-русски), нельзя не прочитать всю статью. По крайней мере, нельзя не запланировать ее прочитать. Хотя в принципе суть ее вся изложена и крупными цветными надписями. О событиях в нашей стране в предисловии освещаются именно у нас, у Александра Гольца (часто пишущего на «иерные» темы), Галины Ковальской, Дмитрия Писарева, Александра Рыжкова и их коллег по разделу. Получается самое полное (во всяком случае достаточное) представление о нынешних пертурбациях местного и общегосударственного значения, в курсе которых, несмотря на вред для желудка, все-таки желательно быть.

Однако в первую очередь, открывшая новые «Итоги», я спешу посмотреть, что у нас сегодня в «Разговорах за простом». В «Разговорах» же сначала читаю рубрику Сергея Иванова «Восемь лет». Из недавних материалов Сергея Иванова особенно понравилась и запомнилась про Роберта Пири (благодаря апологии с еликом На и «пот этой штукой», которую они искали; 13 апреля 1999 года, «Макушка мира»). Интересно и познавательно было прочитать заметку «Вовлечение в бред» Евгения Попова и «Невыполнимая правда жизни» Игоря Померанцева. Единственные пожелания: почаще бы на этих двух страницах появлялась рубрика Ирины Левонтиной «Философия».

С глубоким уважением, Дмитрий Писарев

Only Rémy

REMY MARTIN
FINE CHAMPAGNE COGNAC

ГЕРМАНИЯ: ЗА 10 СОСИСОВ
ЯНВАРЬ — \$ 8
ИЮНЬ — \$ 7
ИРЛАНДИЯ: ЗА 1 ПИНТУ
(0,47 ЛИТРА) «ГИНЕССА»
ЯНВАРЬ — \$ 3,50
ИЮНЬ — \$ 3,20
ИСПАНИЯ: ЗА АРИНДУ ЖИТЫ
НА НЕДЕЛЮ
ЯНВАРЬ — \$ 1400
ИЮНЬ — \$ 1344
ФИНЛЯНДИЯ: УЖИН
В РЕСТОРАНЕ «МАКСИМ»
ЯНВАРЬ — \$ 128
ИЮНЬ — \$ 158
ИТАЛИЯ: ЗА ДАМСКОЕ
СУМКУ ОТ «ГУЧЧИ»
ЯНВАРЬ — \$ 380
ИЮНЬ — \$ 321
ЗА ПАРУ ТУФЛЕЙ ОТ «ПРАДА»
ЯНВАРЬ — \$ 378
ИЮНЬ — \$ 337



Похищение евро

\$ ЕСЛИ ВЫ НАМЕРЕНЫ ПРОВЕСТИ СВОЙ ОТПУСК В ЕВРОПЕ И ПОДКОПИЛИ НЕКОТОРОЕ КОЛИЧЕСТВО ДОЛЛАРОВ, СПЕШИМ СООБЩИТЬ ХОРОШУЮ НОВОСТЬ: ВОЙНА В КОСОВО ОБУЖИВАЕТ ВАШУ ПЛАТЕЖЕСПОСОБНОСТЬ.

Вообще, как установил журнал «Ньюсвик», главным победителем в ней следует считать «долларосодержащих» туристов. В этом июне за ужин в гарижском «Максим» они заплатят 158 долларов вместо 178, которые должны были бы заплатить в январе, за недельную аренду яхты в Ист-Хэмптон — 1246 долларов (вместо 1400), за сумку от Гуччи — 321 доллар (вместо 380), а за пинту «Гинессы» и десерт немецких сосисок — соответственно на 40 центов и на один доллар меньше, чем в январе. В целом же для тех, кто располагает долларами, этим летом Европа подешевела на 12%. Обнаружившие это первыми американские отпускники, не веря своему счастью, считают внезапно подешевевшие товары в мадридских Corte Ingles, римских UPMaх и прочих Galleries Lafayette. Как предсказывают туроператоры, число американцев, решивших провести свой отпуск в Европе, этим летом вырастет на 0,5 млн. по сравнению с прошлым и составит никак не менее 11,5 млн. человек.

Неожиданная «евроскидка» — результат стремительного падения единой европейской валюты, которая с такой помпой была запущена в обращение 1 января. Тогда, напомним, за один евро давали 1,77 доллара и большинство прогнозов сулило новорожденной валюте долгий рост, то есть стабильность. В начале июня обе валюты практически выравнялись — евро шел уже по 1,03 доллара за штуку, и прогнозы, во всяком случае в США, звучали оптимистично — в обозримом будущем символический порог «один к одному» будет, судя по всему, перебит. Параллельно резко обострилась дискуссия в Великобритании: Тони Блэр, несмотря на всю его популярность, будет крайне трудно убедить союзников-европейцев отказаться от фунта, который растет, ради евро, которое падает.

Впрочем, в отличие от туристов и спекулянтов отцы-основатели новой валюты сохраняют хладнокровие. Да, соглашаются в Европейском центральном банке, в момент введения новой валюты мы не рассчитывали, что кризисы в Азии и в России практически никак не скажутся на экономическом росте в США и инвесторы будут предпочитать доллары. Однако сейчас этот рост явно замедлился, в то время как дела в экономике ведущих стран зоны евро (Германии и Франции) пошли на поправку. Еврооптимисты не смущают и траты, которые предстоит ЕС в связи с восстановлением Югославии (не менее 18 млрд. евро), а известие о прекращении войны в Косово, как и ожидалось, вызвало всплеск доверия к европейской валюте: на прошлой неделе евро скакнуло до отметки 1,05 за доллар. Выборы в европарламент, на которых «еврооптимисты» рассчитывают на победу, также должны укрепить доверие к новой валюте. Вывод напрашивается: хотя в ближайшие месяцы делать покупки в «евроуниверсаме» будет по-прежнему выгодно, администрация предупреждает покупателей о сезонном характере «евроскидки».

Дмитрий Сабов



Главная партия Ландсбергиса

В БОЛЬШОМ ЗАЛЕ МОСКОВСКОЙ КОНСЕРВАТОРИИ В БЛАГОПРИЯТНОМ концерте для медиков Москвы выступил Вилгаутас Ландсбергис. Лидер движения Sąjūdis и один из героев знаменитого Съезда народных депутатов 1989 года, Ландсбергис постепенно, медленно и очень уверенно сыграл произведение Чюрленюка: вариации на тему Sefaa Esas (зашифрованное «отомщение»), пьесу «Отче наш» и фугу. Из его коллег по Съезду в зале был только академик Святослав Федоров. Присутствие Александра Ляшвили, Георгия Сатарова и бывшего посла России в ЮНЕСКО Михаила Федотова не превратило концерт в политическое событие. Бывший президент независимой Литовской республики, а ныне председатель парламента, Ландсбергис относит политику к делам сиюминутным, а музыку — к вечным ценностям. Он никогда не оставлял свою основную профессию музыканта и пианиста, а в 1975 году стал лауреатом Госпремии Литвы за музыкально-педагогические работы о Микложаусе Чюрленюке.

Кулинарный «Оскар»

САМУЮ ПРЕСТИЖНУЮ ПРЕМИЮ для кулинаров, учрежденную фондом Джеймса Барда, своего рода гастрономический «Оскар» получил шеф-повар из Чикаго Чарли Гроттер, создатель изысканных блюд из полезных для здоровья натуральных продуктов и обезжиренных соусов. Высшую награду для ресторанов (ее спонсор — компания «Герье»), которая дается за десять лет верной службы кулинарному делу, получил известный нью-йоркский ресторан «Времена года» (Four Seasons), а лучшим новым рестораном признан Babbo. Вино надо пить в Union Square Cafe, но наилучшее обслуживание вы встретите в Le Bernardin.



Сigaretку под язык

Д О 15% ИЗ ВСЕХ ШВЕДОВ УПОТРЕБЛЯЮТ «КОУС» — СОСАСОВЫЙ ТАБАК. Этот традиционный национальный продукт впервые появился в 1825 году. Продающийся россыпью или в небольших пакетиках, «коус» попросту выкладывается между верхней губой и десной, где он постепенно рассасывается. Сегодня, по мнению представителей основного производителя «коуса» — компании Swedish Match — «соусный табак» переживает небывалый бум, постепенно вытесняя с рынка сигареты, сигары и трубочный табак. За первый квартал этого года объем его продаж вырос на 27%. Немалую роль приходится на американский рынок, где «коус» завоевал почти такую же популярность, как в Скандинавии. Причем тому несколько. Он помогает бросить курить, не отвлекая жизнь окружающих и отяжеляя сознание. Он никогда не оставляет запаха, а в 1975 году стал лауреатом Госпремии Литвы за музыкально-педагогические работы о Микложаусе Чюрленюке.

Цензоры молят о помощи

П РИЗКОМАНДЖИТИ ЗАНИМАЮТСЯ прежде чем компьютерная игра попадает в торговую сеть, ей должна быть присвоена соответствующая категория, определяющая возраст ее пользователей. Для того чтобы выявить, нет ли в игре секса и насилия, она должна быть рассмотрена на всех уровнях сложности. А поскольку компьютерные головоломки становятся все более изощренными, цензоры просто не справляются. Контролеры требуют обязать импортеров игр обеспечивать их специальными «листками подсказки», позволяющими беспрепятственно проходить по каждому уровню, или же приставить к каждому из них по опытного игроку.



Привыкают ко всему, кроме кухни

З НАМНЕРНЫМИ КРАСНЫМИ ДВУХЭТАЖНЫМИ автобусами, считающимися одним из символов британской столицы, пользуются жители Лондона, сдают выходные с другой стороны Па-де-Кале. Французские «гастарбайтеры» приглашены одним из крупнейших лондонских работодателей — фирмой «Лондонский транспорт». Для адаптации к условиям жизни в Лондоне, где «коус» завоевал почти такую же популярность, как в Скандинавии. Причем тому несколько. Он помогает бросить курить, не отвлекая жизнь окружающих и отяжеляя сознание. Он никогда не оставляет запаха, а в 1975 году стал лауреатом Госпремии Литвы за музыкально-педагогические работы о Микложаусе Чюрленюке.

Нетаньяху меняет профессию

З АКОНЧИВ СВОЮ КАМЕРУ ПРЕМЬЕРА Израиля, Биньямин Нетаньяху нашел себе новую высокооплачиваемую работу. Помогло ему в этом красноречие — талант, который признают в нем не только друзья, но и враги. Нетаньяху будет читать лекции о процессе миротворчества и создании обстановки стабильности и процветания на Ближнем Востоке под эгидой американской организации под названием Washington Speakers Bureau Inc. Величина гонораров, которые ожидают оратора, официально не известна, однако израильская газета «Едиот ахронот» сообщает, что за одну лекцию Нетаньяху будет получать не менее 60 тыс. долларов.



Кем будет муж президентши

В ПЕРВЫЕ СТАТУС «ПЕРВОЙ ЛАДИ» США появился в 1902 году. Эдит Карсу Рузвельт, супруга президента Теодора Рузвельта, чтобы справиться со все возрастающим влиянием общества к своей персоне, наняла себе секретаря по связям с общественностью. С тех пор жены президентов считают своего рода «коллежками» нации, выполняя целый ряд обязательных общественных функций. Учитывая намерение Элизабет Доул, жены бывшего сенатора Боба Доула, выставить свою кандидатуру на предстоящих президентских выборах, американцы поднимают вопрос: кем будет, если у руля государства встанет представительница слабого пола? Как в таком случае называть супругу женщины-президента? Чем он должен заниматься? И, самое главное, как будет смотреться пара мужских брюк на фоне знаменитой коллекции платьев жен президентов при Национальном музее американской истории?



Боксер потребовал себе бюстгальтер

В МЕНЬШЕ ЗА ДВА ГОДА СВОИХ ВЫСТУПЛЕНИЙ БОЕ 30 ПРОВЕДЕННЫХ БОЕ на национальных турнирах, Паринья Кхатубаса — тайландский боксер-трансвестит — впервые выходит на международный ринг. Причем на этот раз в его спортивной форме, непременно включившей макивок, появится новая деталь — специальный бюстгальтер. Головка к схватке в Токио с японцем Дой Хи-роюки, Паринья поставил непременное условие: его грудь должна быть прикрыта и зашита. Дело в том, что Паринья последние время употребляет гормональные препараты, а вскоре собирается сделать операцию по перемене пола.



ПУТЕШЕСТВИЕ ПО ФРАНЦИИ НА АВТОМОБИЛЕ, ТЕПЕРЬ МОЖНО ТОЧНО РАССЧИТАТЬ КОЛИЧЕСТВО ВЫПИТОГО, В КОТОРОМУ НЕ ПРИДЕТСЯ ДОРОЖНОЙ ПОЛИЦИИ. ДВА БРАТА ЖАК И МАШЕЛЬ ПУТУ РАЗРАБОТАЛИ НАКЛЕЙКИ ДЛЯ ВИННЫХ БУТЫЛОК С ТАБЛИЦЕЙ, ГДЕ УКАЗАНО СОДЕРЖАНИЕ АЛКОГОЛЯ В КРОВИ ПОСЛЕ ОДНОГО ДВУХ Стаканов. ПРИ ЭТОМ УЧИТЫВАЕТСЯ, НАТОЩАК ЛИ ВЫ ПОТРЕБИЛИЛИ ИЛИ ПОСЛЕ ЕДЫ.

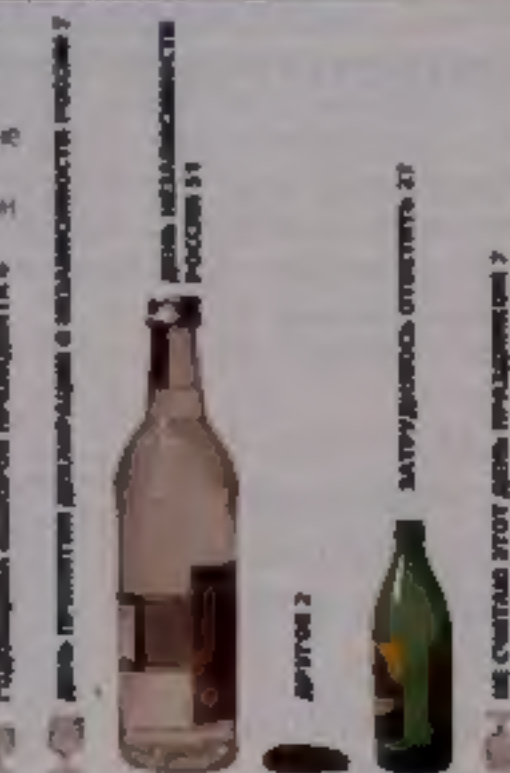
Садитесь, пятерка!

А ССОЦИАЦИЯ НЕГОСУДАРСТВЕННЫХ образовательных учреждений (АСНОУ) провела конкурс публикаций, посвященных проблемам частных школ. Борьба за гранты, предоставленные институтом «Открытое общество», проходила в трех весовых категориях: журналисты-профессионалы, внештатные авторы и редакции газет и журналов. В номинации «журналист-профессионал» первое место занял корреспондент журнала «Итоги» Борис Старцев.

И этот праздник теперь со мной

За последние годы у нас в стране было введено немало новых праздников, притом что ни один старый отменен не был. ВЦИОМ провел опрос (общенациональная репрезентативная выборка, 2400 респондентов), чтобы выяснить, насколько хорошо россияне осведомлены, какие события они празднуют, например 12 июня. Вот как распределились ответы на вопрос:

ЗНАЕТЕ ЛИ ВЫ, КАКОЕ ПРАЗДНИК ОТМЕЧАЕТСЯ В РОССИИ 12 ИЮНЯ? (ОТВЕТЫ ДАНЫ В ПРОЦЕНТАХ)



По информации «Итогов», REUTER, Интерфакс, «Newsweek», AFP, DPA. ФОТО REUTER, AP, EPA, SFA/SEL.

«Социал-демократия — это наша мать»

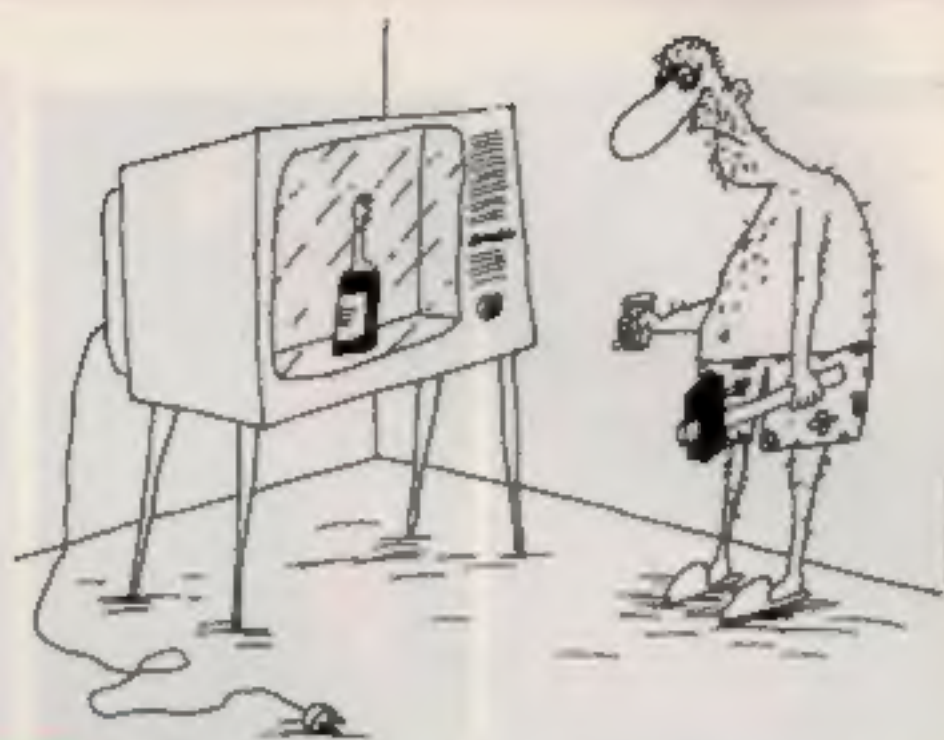
Геннадий Селезнев

«У меня какой-то есть иммунитет на медные трубы».

«Те грехи — да, покаялись. Но не мы же грехи эти делали».

Геннадий Селезнев

«Прикалывать женщине иногда неловко».

Борис Ельцин
о медалях

«Лосьоны, бальзамы, осенние, весенние. По количеству лосьонов на душу населения мы обогнали все страны мира, вместе взятые, в два с половиной раза. Такое впечатление, что у нас через каждые две минуты все лосьонится».

«Если брать чисто военную градацию — то да, первый первый — это Николай Емельянович Аксененко».

«Здесь живут те, кто создавал историю, совесть и честь нашего государства».

Сергей Степашин о Тульской области

«Он считает правильно, понимает. Вот он складывает, вычитает, все это правильно — но в жизни так не бывает!»

Аман Тулеев о Задорнове

«У нас появился спирт гигиенический для протирки рук». Это в России-то!»

Александр Починок

«Главная проблема людей восьмидесятых и девяностых годов — это их абсолютная безмозглость с точки зрения национального государственного чувства».

Владимир Рыжков,
лидер фракции НДР в Госдуме

«С именем Александра Сергеевича Пушкина как-то вот связывается веселость в самом имени поэта».

Анатолий Тихончик,
губернатор
Московской области

«Ввиду стойкой неспособностью — уже сам начинаю путать, извините, чего — то ли полномочий неспособен выполнять, то ли неспособен выполнять обязанности, прошу прощения. Эти вещи разные, иногда полномочия могут исполнять в любом случае, а вот обязанности — невозможно».

Валерий Лазарев,
представитель Госдумы в Конституционном суде

«За ролью почтальона, голубя мира, выглядывают головы стервятников НАТО».

Николай Харитонов
о Чернобырдине

«А как мы вот сейчас можем тут сказать, можем что-то показать. Не это сегодня главное. Надо еще подумать — а что показывать».

Виктор Чернобырдин
о переговорах по ЮгославииМАШИНА для
этой ЖИЗНИ

RENAULT 19 «EUROPA»

ЕВРОАВТОМОБИЛЬ ЗА \$7500



ВЫ ПЛАТИТЕ ТОЛЬКО ЗА ТО, ЧТО ВАМ ДЕЙСТВИТЕЛЬНО НУЖНО!

RENAULT 19 «EUROPA» — обладатель множества призов за инженерные разработки, прочность, дизайн. Это автомобиль, уверенный в своих достоинствах.

- техническое совершенство и прочность,
- комфортабельность и стиль,
- увеличенный ресурс двигателя*,
- экономичность,
- прекрасные ходовые характеристики.

А также, специально для этой жизни: усиленная подвеска, аккумулятор повышенной емкости, дополнительная антикоррозийная обработка и защита двигателя,правильные жидкости, приспособленные для зимней эксплуатации.

* Двигатель 1.4 и 1.6.
Цена автомобиля зависит от варианта комплектации.



RENAULT

Осознанная необходимость



КАК УЧИЛИ КЛАССИКИ марксизма-ленинизма, свобода есть осознанная необходимость. Юрий Лужков вдруг осознал необходимость сдвинуть сроки выборов московского мэра. На прошлой неделе Мосгордума приняла закон

о переносе голосования с июня будущего на декабрь нынешнего года.

«Принимать здесь я? Закон о выборах делается на будущее», — досадовал на прошлой неделе Юрий Михайлович. Журналисты приставали к нему с вопросом, не связан ли все-таки перенос выборов нового мэра с желанием мэра нынешнего подстраховаться — вдруг упорхнет журавль президентства, так хотя бы сичеда градоначальства останется в руках крепкого хозяйственника. Вдруг выяснилось, что на эту только с виду невинную птицу нашлись еще один охотник.

Две недели назад Сергей Кириенко объявил о намерении поспорить с Юрием Михайловичем за пост городского головы и тут же повел речь о коррупции в среде московского чиновничества, тиганских кредитах на циклопические проекты, которые никогда не окупятся.

Пресса немедленно объяснила «наезд» младореформатора происками Кремля. Лужков, не ожидая нападения с этой стороны, ошарашен и принялся откровенно хамить. Но спустя несколько дней на Тверской уже был готов общий план обороны. И теперь члены лужковской команды, многие из которой еще недавно работали в Кремле, сами переходят в наступление. Лужков продолжает выступать в защиту ошарашенного генпрокурора Скуратова, обвиняя кремлевцев в самодурстве. А вице-премьер московского правительства Сергей Ястржембский уличил Кремль в нарушении элментарных норм политеса — тот не потрудился прислать своих представителей на празднование пушкинского юбилея.

И хотя существуют серьезные сомнения в том, что действия Кириенко руководят из-за Кремлевской стены, Юрий Лужков уверен, что это президентская рать «дала команду по поиску нарушений в деятельности правительства Москвы и сбору компромата». Выпад, казалось бы, не требовал ответа, поскольку он был очевиден. Но руководство кремлевской администрации вступило в оживленную дискуссию. Прелесть ее в том, что она не может иметь скорого конца. При этом чем дольше будет продолжаться перепалка — тем лучше для Лужкова: он тем временем разворачивает свою

нехитрую пропагандистскую кампанию — 9 так называемых «мэровских» мест в большом театре отныне будут предоставляться в распоряжение пенсионеров, школьников и военнослужащих, а на футбольные матчи в «Лужниках» станут бесплатно пускать до тысячи малышей.

Разумеется, все это тоже не имеет никакого отношения к выборам. ■

Александр Рыжков

Партстронитель



ГЕННАДИЙ ЗЮГАНОВ решительно не согласен с тем, что образование «Возрождения и единства» — это раскол в рядах Народного патристического союза России (НПСР). Лидеру новоявленной организации слово «раскол» тоже не нравилось, он пред-

почитает похорить о «последнем звонке для левой оппозиции». Однако факт остается фактом: Аман Тулеев, политик, стоявший на прошлых выборах вторым в списке КПРФ, проводит съезд новой партии, на котором объявляет, что в НПСР она не войдет. При этом большую часть своего выступления он посвящает критике НПСР, а о «Яблоке», «Отечестве», «Спосе России» и «Всей России» отзывался вполне добродушно. Что это, как не раскол? Официальная реакция КПРФ была на удивление мягкой. Геннадий Зюганов высказал «неудовольствие» по поводу того, что действующий губернатор занимается политикой, а не «сидит на стуле», а «Советская Россия» явно позорится новоявленного партстронителя. Надо думать, Зюганов с компанией уличают исключительную популярность Тулеева в Кузбассе и не хотят сорваться с шатерами этого не столь многолюдного, но весьма политически активного региона.

Интересно, что, чрезвычайно чуткий к настроениям избирателей, Аман Тулеев именно сегодня, когда все твердит о полевении общества, решил расстаться с коммунистами. Исподволь он давно уже начал менять свой имидж. Не то чтобы Тулеев отказался от роли обвинителя погрязших в коррупции московских чиновников, но сейчас он старается выглядеть и в глазах прессы, и в глазах своих избирателей прежде всего «человеком дела», «конструктивным политиком», готовым в интересах России сотрудничать с кем угодно.

Программа «Возрождения и единства» не носит сколько-нибудь выраженного «мэровского» уклона — она больше походит на документы «Отечества» и «Всей России», а в чем-то даже более либеральна: предлагает, например,

решение вопроса о собственности на землю отдать репичнам.

«Возрождение и единство» в одиночку идти на парламентские выборы не сможет — опоздало с регистрацией. Значит, движению придется найти себе зарегистрированного союзника. Скорее всего, это будет Аграрная партия. Заметим, что ее лидер Михаил Ладзин присутствовал на съезде. Если такой блок оформится, это будет означать, что Аграрная партия действует на российской политической сцене уже не просто отдельно от КПРФ, но как ее политический противник. Похоже, в нынешнем сезоне в моде все же «центризм», а не «коммунизм». ■

Г.М.

Папа хочет знать всех мучеников



ПАПА ИОАНН ПАВЕЛ II призвал на прошлой неделе поляков сохранить религию в своих сердцах, «несмотря на то, что церкви больше не нужно защищать поляков от коммунистов». Понтифик совершает двухнедельную поездку по Польше. Этот визит — шестое посещение папой своей родины, которое многие обозреватели рассматривают как своеобразный итог его многолет-

них турне по Европе. 79-летнему главе Римской католической церкви уже не просто совершить длительные поездки. Роль католической церкви в сверхжизни польского коммунизма была исключительна велика. Однако прошло уже более десяти лет, как Польшу перестали относить к числу коммунистических государств. Ионан-Павел II опасается, что теперь религия будет занимать не столь важное место в жизни молодых поляков.

«Святой крест по-прежнему должен восприниматься нами как путь, которому мы должны следовать», — призывал понтифик на своих проповедях. За время 13-дневной поездки папа посетит 21 польский город, его проповеди уже прослушали несколько миллионов человек, в том числе и папоянки из России. В числе основных тем, которые затрагивает Ионан-Павел II в своих проповедях, — обеспокоенность ситуацией в Югославии и необходимость помогать бедным и тем, кто не нашел себя в условиях новой Польши. Папа также призвал составить список мучеников нашего столетия, которые «отдали свою жизнь за Христа». Он считает создание такого мартиролага безусловной обязанностью нынешнего поколения. ■

А.А.

Dior



Christian Dior

СТОЛЕШНИКОВ ПЕРЕУЛОК 18, ТЕЛ. 745 8010 - БУТИК В МОСКВЕ

ЛЕОПОЛЬД

Месть королю Леопольду

Сергей Иванов

Пятьдесят пять лет назад, в ночь 1944 года, англо-американские войска высадились в Нормандии. На другой день немцы вывели из Германии бельгийского короля Леопольда III с семьей.

Когда в мае 1940 года бельгийская армия капитулировала перед немцами, правительство бежало во Францию. Король же предпочел остаться, мотивируя это тем, что хочет быть со своим народом. Многие, однако, считали такой шаг предательством — его соседка, голландская королева Вильгельмина, эмигрировала в Англию. Дело усугубилось тем, что в ноябре Леопольд ездил на поклон к Гитлеру в Бергштаден, и фюрер дал королю заверения, что в новой Европе Бельгия получит достойное место. После этого монарх безбурно ждал в своей резиденции Лакен и даже женился на Лилиане Белл, прервав тем самым шестидесятилетнее вдовство. Позднее эта свадьба вызвала особые нарекания среди бельгийцев.

Вывоз в Германию был произведен насильственно, и у Леопольда вроде бы не оставалось выбора, однако живым укором ему служил его младший брат Шарль, граф Фландрийский, второй сын короля Альберта, бежавший под псевдонимом герцога и скрывавшийся в США. Поэтому немудрено, что, когда союзники освободили Бельгию, парламент немедленно провозгласил его регентом. Сложности начались, лишь только 7 мая 1945 года в Хириштайне Леопольд получил свободу. Он полагал, будто может немедленно вернуться на свой престол, не понимая, что страна сильно изменилась. Правительство вело себя уклончиво, ссылаясь на пророчку в Конституции. Параграф 82-й гласил: регентство может быть прекращено после «прекращения условий», препятствующих королю исполнять свои обязанности, однако никак не утверждалось, что это происходит автоматически. Премьер-министр Ван Акер намекал, что нежелательный коллаборационизм — как



ЛЕОПОЛЬД, КОТОРЫЙ ХОТЕЛ ЖИТЬ ДРУЖНО, но оказался подлым трусом

раз такое условие. Он предлагал королю отречься, но тот отказывался.

В конце концов после бурных дебатов парламент в июле 1945 года окончательно отложил на пять лет решение «королевского вопроса» как слишком болезненный. Леопольд обосновался в Швейцарии и стал жить. В марте 1950 года прошел референдум, давший неожиданно благоприятные для него результаты. За возвращение Леопольда на престол проголосовало 57,7 процента, а против — 42,3 процента. Впрочем, если по фламандской общине его поддерживали 72 процента, то в валлонской (франкоязычной) — лишь 42. Референдум не только не принес Бельгии умиротворения, но еще больше обострил межэтнический конфликт в стране.

22 июля 1950 года Леопольд торжественно прибыл в свое королевство. Но триумфа не получилось. Поскольку происходили кровавые столкновения. Имелись убитые и раненые. Левые партии готовили массовый поход на Брюссель из промышленной Валлонии. «Королевский вопрос» грозил уже самому существованию монархии и единству Бельгии. В этих условиях 1 августа Леопольд почел за благо все-таки отречься от престола в пользу старшего сына Бодуэна.

В современной Европе мо-

нархия — символ. Но именно поэтому монарх несет ответственность за то, в чем формально не виноват. Во время войны Леопольд просто жил, никуда не убежал, шел на необходимые компромиссы и даже женой — бельгийцы не могли простить ему этого, потому что сами прожигая эти страшные годы точно так же. ■

НАСЛЕДОВАТЕЛЬ

Донисторический материализм

Борис Жуков

Думаю, что каждому, кто бывал в последние пару лет в Москве, знакомы эти марки: в красном поле, обведенном золотой аляповатой золотой аниметкой — три золотых колоска и латинская надпись «Большая 1855». Если это сознательный рекламный трюк, то он срывается — по крайней мере на того, кто хоть что-то помнит из отечественной истории. Сначала поневоле вспоминаешь: господи, неужто они и тогда воюлились? Потом успокаиваешься: да нет, это художественный анахронизм, поэтическая воля, «и его повести Пушкин поедет во дворец в серебряном автомобиле с красным шюфром Савельевым». А где-то в самых глубинах подсознания встает не-

отыменный галос с характерной картанкой: «Большевики как течение политической мысли и как политическое движение существует с 1903 года... (ну да, это мы все учили)... а как торговая марка — с 1855-го». И дальше еще что-то о том, что это, мда, последний раз доказывает правоту учения Маркса о первичности экономики по отношению к идеологии и политике...

Конечно, все куда проще и понятнее. Указанной кондитерской фирме не хочется отказываться от раскрученной торговой марки. В самом деле — кто сейчас помнит, как она звалась в упомянутом 1855 году? И верни она себе топишнее имя — фабрика братьев Ску, кому бы оно что сказала? А жаль, к тому же, утиши господи, выяснится, что у владельцев есть вполне законные потомки (пусть даже они не помнят о реституции, но, скажем, не желают отвечать своим именем за качество продукции неизвестного им предприятия) — тут и вообще неприятностей не оберешься. С другой стороны, от скандальной донисторической истории отвлечься вроде бы тоже не резон — да и какой тогда год надо было бы указывать? Год переименования в «Большевик»? В конце концов, если во всех мультфильмах и комиксах первобытные люди едят верхом на динозаврах (даром что в жизни они развились с ними лет так примерно миллион на семьдесят), то почему бы и не быть большевикам в середине XIX века? Незнающий не поймет, а у знающего только прочтешь имя фирмы в голове застрянет. И все же в этой попытке наследовать сразу двум несомненно традициям есть что-то одновременно комичное и удивительно, заставляющее вспомнить «собаку десяти лучших пород», «машину десяти лучших марок мира» и даже гадюку семидесятилетнюю.

Впрочем, как гласит известный советский анекдот, «но почему же вы начали с моего магазина» — то есть с кондитерской фабрики? Разве не то же самое делает на каждом шагу и все наше общество? Над «городом Санкт-Петербургом, центром Ленинградской области», или, скажем, превращением святого Георгия из радикального шифриста в божка войны уже поприписывали немало — но ведь в

этих случаях государство всего лишь следует за ходом мысли своих граждан. Некоторое время назад мне довелось общаться с одной самостоятельной полтесой — молодой интеллигентной женщиной, которая в своих (безусловно, искренних) спорах противопоставляла нынешних нуворишей, готовых торговать даже матерью-землей, легендарным Третьяковым и Морозовым. Как выяснилось из дальнейшего разговора, мысль, что для строительства частной картинной галереи или оперного театра нужно иметь не только благородное сердце, но и участок собственной земли, никогда не приходила ей в голову. ■

МЕМОРИИ

Шуточки

Александр Рыклин

Оказывается, что каждый любил попутить друг над другом и даже над представителями иных народов. Причем делают они это невидя на то, в какой стране и в какую эпоху довелось жить. Вить хотя бы сталинские годы — вокруг кошмар, в какой приличной семье под кроватью фибровый чемодан со всем необходимым на случай внезапного ареста. И что же? Все равно находили повод, место и время. Далеко не всегда самые удачные.

Тутим был мой дед — журналист Григорий Ефимович Рыклин. Справедливости ради надо сказать, что звали его не Григорий Ефимович, а вовсе даже Гирше Хаймович, но в ту пору (а речь идет как раз о сталинской эпохе) у фельдтонистов в «Правде» как-то не было принято носить такие неблагозвучные имена.

Однажды он поехал отдыхать в Kislovodsk. Санаторно-курортную жизнь дед не любил — ему на второй день становилось скучно. Но бабушка (ей имя меня было неважно — ее звали Сарра Исаковна) каждый год уговаривала его из Москвы летом — в Коктебель или Kislovodsk, а зимой — в подмосковные Малеевку либо Перedelkino.

Оказавшись на отдыхе, дед первым делом принимался искать среди курортников знакомые лица и, как правило, находил. Вот и в этот раз чуть не пер-

вый, кто попался ему на глаза, был его добрый приятель, знаменитый эстрадный и библиофил Николай Смирнов-Сокольский. Николай Павлович несколько раз уже встречался с ним в одиночестве. Встретил он деду примерно такими словами: «Гирше, наконец-то! Я тут чуть с ума не сошел от тоски, а до приезда Никиты еще целая неделя, и у нас, слава Богу, есть время пригласиться».

Я эту байку слышал не единожды. Но последний раз лет тридцать назад, поэтому имя главного фигуранта данной истории вызывает у меня некоторые сомнения. Но все же с большой долей уверенности я могу сказать, что ждали они приезда композитора Никиты Богословского. Не помню, кто из двоих — дед или Смирнов-Сокольский — придумал сценарий встречи. Скорее всего он стал плодом коллективного творчества. Во всяком случае, а близлежащую школу они отправились вместе. (Шел сентябрь, и занятия уже начались.) Там директрисе было объяснено, что их город собирается посетить знаменитый композитор, и с политической точки зрения было бы правильно устроить ему подобающую встречу, потому что не каждый день на Кавказ приезжает... и т.д. и т.п.

Короче, когда композитор ступил на раскаленный перрон Kislovodskского вокзала, раздалась барабанная дробь, а на шею ему накинули целый гононерский отряд с шестами и скромными поздравками — типа выпущенной по этому торжественному случаю стенограммы. Возможно, все обошлось бы без скандала, если бы по ошибке основной группы пионеров не выступили два парня в синих пиджаках и красных галстуках с огромным транспарантом. На белом плакате большими буквами было написано: «Принет вашей нации от нашей организации».

Разумеется, среди приезжих или встречающих нашлись стукач (а скорее всего — не один). Я не знаю, чем это вышло закончилось для Смирнова-Сокольского, а дед получил выговор по партийной линии, который был сформулирован следующим образом: «За дискредитацию официальных встреч». Легко, между прочим, отселался. ■

Искусство в жизнь!

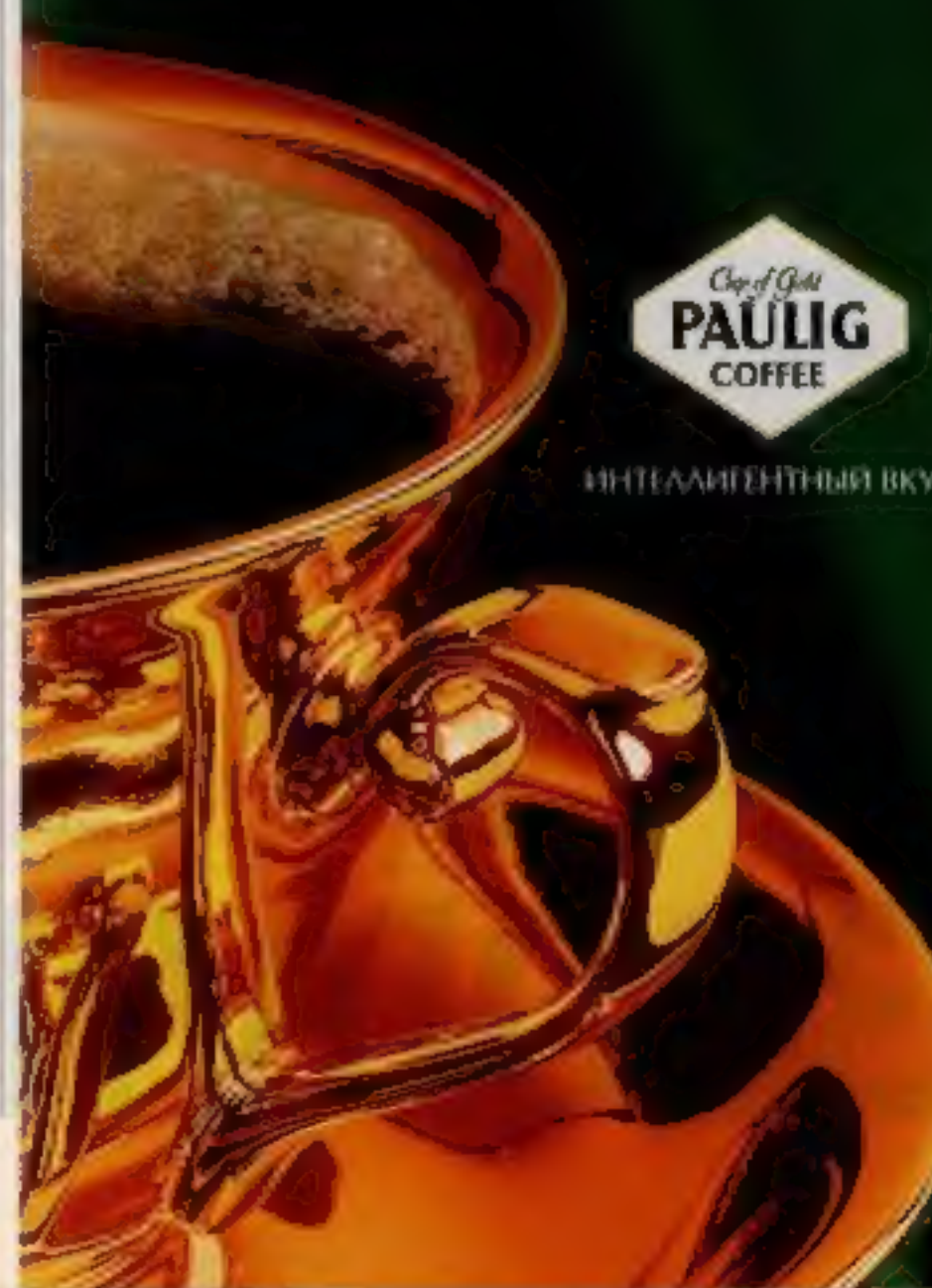
Если Вы хотите получить максимальный результат от интенсивной умственной работы и редких минут отдыха, Вы оцените по достоинству молотый кофе President и Paula от Paulig.

Изысканное качество и вкус этого кофе сделают Ваши рабочие дни идеальными. Вы поймете, что натуральный кофе от Paulig — это золото в кофейной чашке.



Cup of Gold
PAULIG
COFFEE

ИНТЕЛЛИГЕНТНЫЙ ВКУС





В ближайшем кругу президента укоренилась губительная иллюзия, что «чудо Ельцина» можно повторить и без Ельцина

Фамильное заблуждение

Сергей Пархоменко

ПОДОПЛЕКА

ВСЕ ТАКИ У НИХ ТАМ, В КРЕМЛЕ, УДИВИТЕЛЬНЫЕ МАНЕРЫ. Сначала эти люди три недели креду, сохраняя удомрачительно серьезный и многозначительный вид, обсуждают с каждым визитером перспективу избрания президентом Российской Федерации тов. Аксеновичем Николаем Емельяновичем, а потом задирают брови выше лба и начинают изумленно интересоваться у тех же визитеров, «чего это все вокруг так взбесилось». Затем они, как ни в чем не бывало, рококо тоном утомленного службой прапорщика «команду «отставить, вольно!», дают стране пару дней «перескучить и оправиться» и тут же извещают готовность поделиться сугубо конфиденциальной информацией о том, что «теперь принято решение» считать преемником Бориса Ельцина на посту главы Российского государства тов. Степановича Сергеем Вадимовичем. Наутро важные чиновники разворачивают свежие газеты и опять издают от неожиданности. Кем, спрашивают они гневно, ослеплена эта отвратительная кампания по дискредитации претензий власти и из какого единого центра координируется деятельность прессы, направленная на злодейский подрыв авторитета главы государства и его ближайших соратников?

Отвечать не сообщаем, если кому-нибудь это по-прежнему интересно: вышеупомянутая кампания совершенно бесплатно, неkoordinированно и на свой страх и риск ведется журналистами, которым осточертело. И будет веселье ровно до тех пор, пока этих журналистов вместе со всей остальной страной (которой осточертело не меньше, вот только она в газеты не пишет) будут держать за идиотов.

В ожидании папарации

«Чего вы все идите разорались? — обижается в Кремле. — Ничего же не изменилось. Ничего и нового не прибавилось. Александр Степанович Волошин, интеллигентнейший и обидчивейший, как так напугал своим полированным теннисом, что ли? Да ведь Таня с Валей как правили, так и правят. Чубайсу как удавалось раз в полгода посоветовать что-нибудь такое президенту, так и удаётся не чаще. Березовский как ходил по приемам, так и ходит, как дразнил слепоберенных коммунистов своими пресс-конференциями, так и продолжает. Абрамович как сидел в тени, шурша кредитными карточками от швейцарских банковских счетов и бренча ключами от вилл на Лазурном берегу, так из этого благодатного полумрака и не высветывается. Или вы всерьез верите, что у нас тут сто-нибудь чего-нибудь украл больше, чем раньше?»

Насчет «украл» — давайте поговорим сразу, чтобы эта тема уж больше над душой не висела.

«Проблема конкретных обстоятельств и непосредственной техники «приручения» крупным бизнесом людей, которые делают российскую политику, давно приобрела характер чисто академический», — размышляет один из известнейших российских предпринимателей, по роду и специфике деятельности тесно связанный с высшим эшелонном государственной администрации. И продолжает, задумчиво взяв враз-вперед по «накрахмаленной скатерти бокал с минеральной водой: «Все это относится скорее к сфере чистой психологии, к искусству внушения, к особенностям риторических приемов. Кто-то из моих коллег может утверждать, что способен представить себе такую сцену: приходит, например, Абрамович к Дьяченко и вынимает из-под пальто пиджака мешок денег. Или, скажем, достает из портфеля банковскую выписку о переводе некой суммы со счета на счет. Лично мне это кажется маловероятным и маловероятным».

Все верно: грубым взяточдателем серьезному человеку хочется выглядеть еще меньше, чем чиновнику высшего



ранга — получателем банальной мзды. Но зато обе стороны «обманываются» разды, когда процесс искушения принимает несколько более изысканные формы.

«Ведь оба этих воображаемых злодея — и «коррумпированный», и «коррумпиремый» — чаще всего находятся в демократично дружеских, по-человечески близких отношениях», — терпеливо втолковывает мой собеседник, наворачивая на серебряную вилку свежий сапатовый лист. — Дети учатся в одних школах. Жены и мужья одеваются у одних портных. Когда у одного на даче ремонт, он может на неделю просто так, по-соседски, переселиться жить к другому. А когда приходит время отпуска, один другому говорит: «Знаешь, у меня дом между Нисидей и Канном который месяц пустует. Купил, обставил, а поехать некогда. Езжай хоть на уик-энд, вот ключи...» Или «Знаешь, яхта у меня с прошлого лета стоит без движения в Сен-Тропе. Только гниет зря...» И с чего вдруг отказываться? Что возразить? Демократия, что ли, убудит от этой прогулки на яхте? Коммунизм, что ли, в Думе больше мест достанется оттого что чьи-то дети будут учиться в Кембридже, а не в Крылатском? Психологически так все гораздо проще и темнее. Так что это не подкуп в собственном смысле слова. Это искушение. Чистое искушение».

Сделав над собой некоторое усилие, с таким сведением феномена коррупции фактически до бытового уровня в принципе можно и согласиться. Можно даже утешить себя, что обсуждение размера и стоимости этих яхт, как и принадлежности этих «яхт» в районы уголков Англии, — ниже нашего достоинства хроникеров и аналитиков политического процесса.

И можно, кстати, удовлетвориться эпизодной уверенностью в том, что до того момента, как нашими политическими звездами займутся серьезные специалисты именно в области «звездной» жизни, остались, вероятно, считанные недели, максимум месяцы. Развитие отечественной прессы, что ни говори, в точности повторяет эволюцию западных медиа. И потому в ближайшее время следует ждать триумфального вторжения настоящих профессионалов-папарации на российский рынок сенсационной информации, где до сих пор властвовали тупые «любители» из разнообразных спецслужб, способные только в розницу торговать мутными оперативными видеосъемками и разрозненными листами, выданными из следственных дел. Тут уж — шутки в сторону: эти люди, если надо, следуют горстью имиджу, надевают пантфлекс пятилитровой

ПОВЕДЕНИЕ
14 ПРОЦЕНТА ГОЛОСОВ,
СОБРАВНЫХ ВЛИЦАМИ
ВО ВТОРОМ ТУРЕ
ВЫБОРОВ 1994 ГОДА,
БЫЛИ «СДЕЛАНЫ»
ИДЕ ТАКИ НЕ ХИТРОСТЮ
ЧУВАЛСЯ И НЕ ДЕНЬГАМИ
БЕРЕЗОВСКОГО,
А МАСШТАБОМ ЛИЧНОСТИ
ПЕРВОГО ПРЕЗИДЕНТА
РОССИИ, МОЩЬЮ,
СОХРАНЯВШЕЙСЯ В НЕМ
И ЧУВСТВОВАВШЕЙСЯ
ЗА НЕМ ВОПРОСИ ВСЕМ
НЕДУГАМ И ПОМУЩЕНИЯМ
РАДУМА.
ЭТИ ПРОЦЕНТЫ ВЛИЦАМИ
НАЧАЛ ЗАРАБАТЫВАТЬ
ЕЩЕ В 1991-М.
ВЗОСРАВШИСЬ НА ТАКЕ
ВОЗЛЕ ЗЕЛОГО ДОМА,
ПРОШЛО ЕЩЕ ПЯТЬ ЛЕТ,
И ОКАЗАЛОСЬ,
ЧТО КАПИТАЛ ТОУ
РАСТРАЧЕН
И ВОСПОЛНИТЬ ЕГО
УЖЕ НЕВОЗМОЖНО



ВОЛЕ БОРИСА ЕЛЬЦИНА ВСЕГДА МОЖНО БЫЛО ОБНАРУЖИТЬ ДВУХ «ФАВОРИТОВ»: ОДНОГО «ТОЛСТОГО» И ОДНОГО «ТОНКОГО». КОРЖАКОВ, ЛОБОВ, ШУМЕЙКО, СОСКОВЕЦ, ЧЕРНОМЫРДИН, ГУСОВ... КАЖДЫЙ ИЗ «МОГУЧИХ» В СВОЕ ВРЕМЯ СОВЕРШИЛ НЕВЕРОЯТНЫЙ КАРИЕРНЫЙ РЫВОК, А ПОТОМ БЫЛ ВНЕЗАПНО ИЗГНАН. ТАКОВА ПЕРСПЕКТИВА И У АКСЕНЕНКО — НЫНЕШНЕГО «ЗДОРОВИКА», БУРБУЛИС, ШАХРАЙ, ИЛОШИН, ВОЛОШИН... СНОВА И СНОВА В УНИКАЛЬНОЙ ПОЗИЦИИ ДОВЕРЕННЕЙШЕГО ИЗ СОВЕТНИКОВ ПРЕЗИДЕНТА ОБНАРУЖАЛСЯ ПОЛИТИК КЛАССА «КОМПАКТ» — ЕДИНСТВЕННЫЙ, КТО ПРОТИВНИК В ЭТУ КОМПАНИЮ, НЕСМОТРИ НА СОЛДНЫЕ ГАВАРИТЫ, — ЧУБАЙС. СЮДА ЖЕ СЛИДОВАЛО ВЫ ОТНЕСТИ И ВАЛЕНТИНА КУМАШЕВА, НО ОН ВМЕСТЕ С ТАТЬЯНОЙ ДАВЫДОВОЙ И БОРИСОМ БЕРЕЗОВСКИМ ОБРАЗОВАЛ СОВСЕМ ОСОБУЮ ГРУППУ «СЕМЬЮ». РОМАН АБРАМОВИЧ СТАЛ ПОСЛЕДНИМ ПО ВРЕМЕНИ, НО ОСОБО ЦЕННЫМ И ПРИВЛЕКАТЕЛЬНЫМ



вместимости и неидеально лежат с фотоаппаратом где-нибудь в кустах, питаются бульоном и соком через трубочку, пока их «искомый облик» не выскочит неосторожно из окна. И если Дичен с Аль-Файедами во всем мире не нашлось уголка, где они могли бы целоваться так, чтобы на них с неба, с воды и с суши не палилось при этом по телеобъективу, если за последние пятнадцать лет не случилось ни одного Каннского фестиваля, в итоге которого голые загорелые задницы какого-нибудь Джона Холдена поверх очередной сарлетики не украсили бы собору обложки таблоидов по всей Европе, то совершенно непонятно, почему российские журналисты должны и дальше обходиться одной-единственной униформой «паспортной» фоткой Романа Абрамовича, неизвестно откуда украденной и неизвестно кем гущиной гулять по редакциям. Подождем.

И согласимся с тем, что все это — «не наше собачье дело». Как бы не так. Оно бы, может, и оставалось «не нашим собачьим», если бы в «элитном» дружеском кругу составляли только планы на отпуск и хвастались друг перед другом только свежеприобретенными шубами «Фенди». Но тут хвастаются свежечтенными премьерами. И составляют планы на выборы главы государства — один другого душе.

В расчете на чудо

Когда пройдет несколько недель и выяснится — а выяснится неизбежно! — что в обсуждении президентских перспектив Сергея Степашина ровно столько же смысла, сколько в утешительно смешных, по самому существу своему, подсчетах «почем стоит сделать президента из Аксенов», тогда мы в очередной раз и убедимся, что веселая компания влиятельных друзей и высокопоставленных родственников гуляет за наш счет. Потому что это мы заплатим за то, что кремлевские стратеги в очередной раз позволили себе увлечься проектами, не имеющими к действительности ни малейшего отношения.

Принимая заплатим самой дорогой политической валютой — временем. Эти несколько недель будут безвозвратно потеряны для естественного развития российского политического процесса. Они погружат политическую ситуацию в атмос-

феру еще большей неопределенности, а сам Кремль — в еще большую нервозность и панику. И, между прочим, еще на шаг приблизит к выигрышу тех самых кандидатов в президенты, которых действующая администрация считает воплощением непосредственной и неотвратимой угрозы не только для собственного благополучия, но и для того, что высокопарно называется «третичностью демократических преобразований в стране».

Корень зла, конечно, в конкретных обстоятельствах победы Бориса Ельцина на президентских выборах 1996 года. За полгода до роковой даты голосование тогдашняя кремлевская команда обещала, что ее лидер пользуется доверием и поддержкой считанных процентов избирателей, и с ужасом убедилась, что не располагает никакой «резервной» кандидатурой, имеющей хотя бы минимальные шансы на успех. Именно пережитое тогда отчаяние заставило самого Ельцина и его ближайших конфидентов в шее вытолкать Коржакова и Сосковца и согласиться на полную смену избирательного штаба. Получив фактически безграничные полномочия, команда, возглавляемая Анатолием Чубайсом и поддержанная наиболее влиятельными российскими предпринимателями, оставившими споры и распри под страхом коммунистического реванша, совершила, как это теперь считается, чудо.

В том-то и дело, что не совершила, а позволила чуду совершиться. Не помешала ему, не разрушила его грубым и глупым насилием над естественным ходом вещей. Разница есть. Победные 54 процента голосов, собранные Ельциным во втором туре тех выборов, были «сделаны» все-таки не кустарством Чубайса и не деньгами Березовского, а масштабом личности первого президента России, мощью, сохранявшейся в нем и чувствовавшейся за ним вопреки всем недугам и помутнениям разума. Эти проценты Ельцин зарабатывал и в 1991-м, взбираясь на танк возле Белого дома, и в 1992-м, обеспечивая политическое прикрытие правительству Гайдара, и — как бы ни было это трагично — в 1993-м, завершая разгром тоталитарной советской политической системы.



К финалу избирательной драмы многим показалось, что перенесенное тогда потрясение, разрывавшееся «чуждым» извращением политической (а кто поручится, может быть, и физической) гибели, многими научило и Бориса Ельцина, и сплоченную той победой группировку, за которой почти сразу закрепилось наименование «семья». Мы думали, они все убедились, что претендентов нужно кропотливо «выращивать» и бережно «заплатывать», далеко просчитывая и тщательно согласовывая усилия.

Получилось, что победа «семьи» только свела с ума. В ближайшем круге президента укоренилась надменная уверенность, что «все в наших руках», что «не бывает плохих кандидатов — бывает мало денег», что «нужен только верный приказ верному человеку». Короче говоря, что «чудо Ельцина» можно повторить и без Ельцина. А кто-то говорит, будто это невозможно, — «тот дурак и не на своем месте». Сколько в такой уверенности добросовестного заблуждения, а сколько циничного расчета людей, вознамерившихся нажить на страхе и властолюбии ближнего своего, — установить только те, кто рано или поздно придет «семье» на смену.

Пока же возмем на себя неприятную обязанность настаивать на одной банальности: по Танюшному мнению да по Валентинову велению сделать из вчерашнего серого чиновника сегодняшнего всемирного лидера — нельзя. А провозгласить одну на другую попытки опровергнуть это правило — не только ошибочно, но и преступно. Потому что случайные люди вообще не становятся президентами великих стран. Или Россия — страна недостаточно великая?

В окружении толстых и тонких

Если бы «фамильное заблуждение» нынешних хозяев Кремля изуродовало только их избирательную стратегию, было бы, как ни странно, еще не так худо. В конце концов выборы за тем и придуманы, чтобы заставить проигравших политиков расставаться с иллюзиями и заменять их другими политиками, сохраняющими более надежную связь с реальностью.

Однако тяжкий грех волюнтаризма — он, конечно, не был приобретен в 1996 году, но зато принял именно тогда особенно тягостную, какую-то вопиюще наглую форму, — поразил всю кремлевскую политику в ежедневном ее развитии. Все тот же послевыборный триумф окончательно лишил всякой логики кадровую «стратегию» (в данном случае это слово без кавычек выглядит совсем уж неуместно) президентской группировки, до края наполнив ее чистейшим, дистиллированным самодурством. «Такова воля президента», «дел в

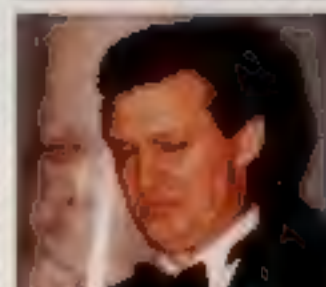
людях не ошибался», «как папа сказал — так и будет» — вот три аргумента на выбор, которые попеременно (в зависимости от личности повара и состава присутствующей аудитории) предлагались в качестве объяснения фасту назначений кого угодно на какой угодно пост.

Попытки выяснить, чем все-таки в том или ином случае руководствовался глава государства при выборе очередной кандидатуры на очередную вакансию, неизменно приводили к ссылкам на некое фантастическое, сверхчеловеческое чутье Бориса Ельцина, которое никогда ему не изменяет. Неизменность некоторых привычек и предпочтений в кадровой политике президента, действительно, обнаружить можно. Она, в частности, состоит в том, что реальные деловые качества претендента принимаются в расчет в последнюю очередь. Зато первостепенное значение имеет манера поведения, особенности речи, внешний облик. Некоторые пытались обозначить совокупность подобных качеств термином «социальная близость». В какой-то момент вообще начинали казаться, что черта этих назначений дает гораздо больше пищи для размышлений психоаналитику, чем политическому эксперту.

Вот, скажем, одно наблюдение, весьма многообещающее, наверное, для последователей доктора Фрейда. На всем протяжении пребывания Бориса Ельцина у высшей государственной власти, в любой отдельный момент времени возле него можно обнаружить двух фаворитов: одного «толстого» и одного «тонкого», одного могучего и одного хилого. Направо — Коржаков, Лобов, Шумейко, Сосковец, Черномырдин, Гусов, теперь вот Аксенов. Налево — Бурбулис, Шахрай, Илошин, Кумаев, наконец Волошин... Так и видится себя идущим между двумя этими циплерами в музее восковых фигур эпохи становления российской демократии. Каждый из «избранников» в свое время испытал на себе страстное увлечение Ельцина, совершил невероятный карьерный рывок, приобрел колоссальное влияние, дал повод судачить на свой счет как о «твердо назначенном» преемнике президента. И всех их ждала внезапная отставка и моментальное понижение с политических вершин. Такова неизбежная перспектива и у Аксенова. Каждый из «избранников» в свой час становился вездешней тенью президента, довереннейшим из его советников, интимнейшим из его собеседников. Тут развилась всякий раз оказывавшаяся немоложей на предыдущую — кто отправился в наступление опалу, а кого президент, лишив чинов и постов, все-таки сохранял «подрукой», — но снова и снова в этой уникальной позиции оказывался политик класса «компакт». От такой судьбы Волошину не уйти. Единственное исключение — Чубайс, сильно выдвигавшийся в этом ряду своими габаритами, но оттого, может быть, его так и швыряет все эти годы то ближе к президенту, то дальше...

Выступивший в десятый раз — и опять как потрясающее откровение — песню про президента, который «просто влюбился в Нина Юлию Емельяновну, такого статного, здорового, с таким голосом, с таким взглядом, с таким поведением, с таким мощным рукопожатием», на самом деле токсично и противно. Точно так же, как невозможно сохранить хладнокровие, обнаружив, что любой школьник — будь то реалистичный план или прогноз «семьи» разносит в щепки одним и тем же вопросом, прозвучавшим в явной или инкогнито-форме: «А где во всем том, что вы рассказываете, место для Бориса Николаевича?»

В единственно верном прогнозе на 2000 год место для Бориса Николаевича имеется только одно: на пенки. Больше ему быть негде. И сколько бы еще «толстых» и «тонких» не являлось и ни проваливалось в бытие, суть дела не изменится. Ибо странность «ценности семьи Е» не могут гарантировать их хранителей от банкротства и позора. Рано или поздно семья должна озаботиться сохранением той единственной, которая хотя бы теоретически способна оказывать вечной репутацией основателя свободной России. ■



ПРИЗЫВ

Кремль



АВТОРЫ ГРАФИЧЕСКОГО ПРОЕКТА «ГОЛОСУ», А ТО ПРОИГРАВШИИ, ОБЕСПЕЧИЛИ БОРИСУ ЕЛЬЦИНУ ПОВЕДУ НА ВЫБОРАХ ЛЕТОМ 1994 ГОДА, СМЕНИЛИ В КРЕМЛЕ ГРУППУ КОЗЛАКОВА-СОСНОВЦА. ОДНАКО ДОВОЛЬНО ВЫСТРО И НОВЫЕ ПРЕЗИДЕНТСКИЕ СОВЕТНИКИ ВТЯНУЛИСЬ В МЕССАЛАНОВЫЕ ЗОБЫ. ПОСЛЕ СКАНДАЛА ВОКРУГ «СВЯЗЫНЦЕВ» КРЕМЛЬ СТАЛ ТЕРПЕТ ПОДДЕРЖКУ В ПОЛИТИЧЕСКИХ И ФИНАНСОВЫХ КРУГАХ, КОТОРОЙ ОБЗАВЕЛСЯ В ПЕРИОД ИЗБИРАТЕЛЬНОЙ КАМПАНИИ

без башни

Без обсуждения бредовых идей не обходится работа ни одного штаба. Работа президентской команды этим и ограничивается

Дмитрий Пинскер
БОЛЕЗНЬ

АДМИНИСТРАЦИЯ ПРЕЗИДЕНТА ПРИХОДИЛА В УПАДОК одновременно с обещанием самого Бориса Ельцина. Во время редких периодов оживления Бориса Николаевича потерявший «форму» кремлевский аппарат был способен только имитировать кипучую деятельность, объявляя политические войны, в которых нельзя победить, поскольку невозможно даже ясно сформулировать цели кампании. В народе сказали бы «крышу снесло», но тут, кажется, у всего Кремля «башни набекрень».

Журналисты, аккредитованные при президенте, давно заметили: как бы новый кремлевский служащий ни был умен и прагматичен, переехав «за сцену», он постепенно теряет связь с реальностью, принимает искать всевозможные заговоры и начинает выдавать на-гора хитроумные сце-

нарии политической борьбы, которые при их запуске в производство проваливаются в первом же акте.

На основании многолетних наблюдений была наконец сформулирована гипотеза «плавающего косяка». Суть ее проста: как бы мал ростом и крепок разумом ни был кремлевский новобранец, он обязательно уже в первые дни пребывания во властных коридорах найдет дверной косяк по себе, саданется о него лбом и «свернет крышу».

Миф о «золотом веке»

Кремлевские обитатели всегда испытывали трудности с пониманием происходящих в стране политических процессов. Даже во время короткого правления Анатолия Чубайса, которое ветераны теперь вспоминают как «золотой век». Его несомненная заслуга в том, что он рассматривал Кремль как убыточное предприятие, требующее неотложной «санации». Он четко определил направления деятельности администрации и привлек новых людей для выполнения конкретных задач, оставив себе «скромную» роль генератора идей.



ТЕПЕРЬ БОРИС ЕЛЬЦИН ПОКИДАЕТ МОСКВУ ЛИШЬ ДЛЯ ТОГО, ЧТОБЫ ЗАПЕРЕТЬСЯ В ОДНОЙ ИЗ СВОИХ «ДАЛЬНИХ» РЕЗИДЕНЦИЙ. ПОСЛЕДНИЙ РАЗ ИНТЕКЦИОННУЮ ПОЕЗДКУ ПО СТРАНЕ ОН СОВЕРШИЛ В АВГУСТЕ ПРОШЛОГО ГОДА. НОВЫЕ ВЫЕЗДЫ В ПРОВИНЦИЮ ДО ОКОНЧАНИЯ ПОЛНОМОЧИЙ ГЛАВЫ ГОСУДАРСТВА КРЕМЛЬ НЕ ПЛАНИРУЕТ

Некоторого успеха Чубайсу и его команде удалось добиться на полпути формирования положительного имиджа власти. Блестяще проведенные кампании «Евронорное шунтирование», «Президент вернулся» и «Отпуск президента» дали определенный результат. Специалисты по рекламе, приведенные в Кремль в 1996 году и шокировавшие там всех своими шаткими рассуждениями, будто нет никакой разницы, рекламировать ли главу государства или средство от потливости ног, свое дело сделали. Они по сути продолжили акцию «Голосуй или проиграл». В результате и политики, и общество вновь стали воспринимать президента как фигуру номер один.

Стоит, впрочем, отметить, что сам Анатолий Борисович никак не мог смириться с тем, что задуманные им хитрые комбинации срывались одна за другой. Кремлевская администрация потерпела несколько тяжелых поражений в ходе губернаторских выборов осенью 1996-го. А намерения Чубайса создать новые, экономические, рычаги воздействия на региональных лидеров так и остались на бумаге.

Даже на пропагандистском направлении чубайсовские замыслы неоднократно проваливались из-за недосмотра ее инициаторов непредсказуемости президента. Примером тому может служить история май-июня 1997 года с закоренением тела Ленина, когда Борис Николаевич, прочитав план широкомасштабной кампании, долженствовавшей направить общественное мнение в нужное русло, приступил к его реализации с конца: объявил, что считает необходимым ликвидировать кладбище на Красной площади.

«После ухода Чубайса всякое стратегическое планирование пошло прахом», — вспоминала в разговоре с корреспондентом «Итого» бывшая сотрудница администрации. — Мы стали жить сегодняшним днем». Валентин Юмашев воспринимал президентский аппарат не как промышленное предприятие, а скорее как «ведомство императорского двора».

Первые серьезные проблемы у администрации президента начались через полгода после замены руководства ап-

парата. Втянувшись в боковую межклановую войну, начало которой было положено аукционом по продаже пакета акций «Связьинвеста», кремлевская команда стала терять ту поддержку в политических и финансовых кругах, которой обладала в период избирательной кампании.

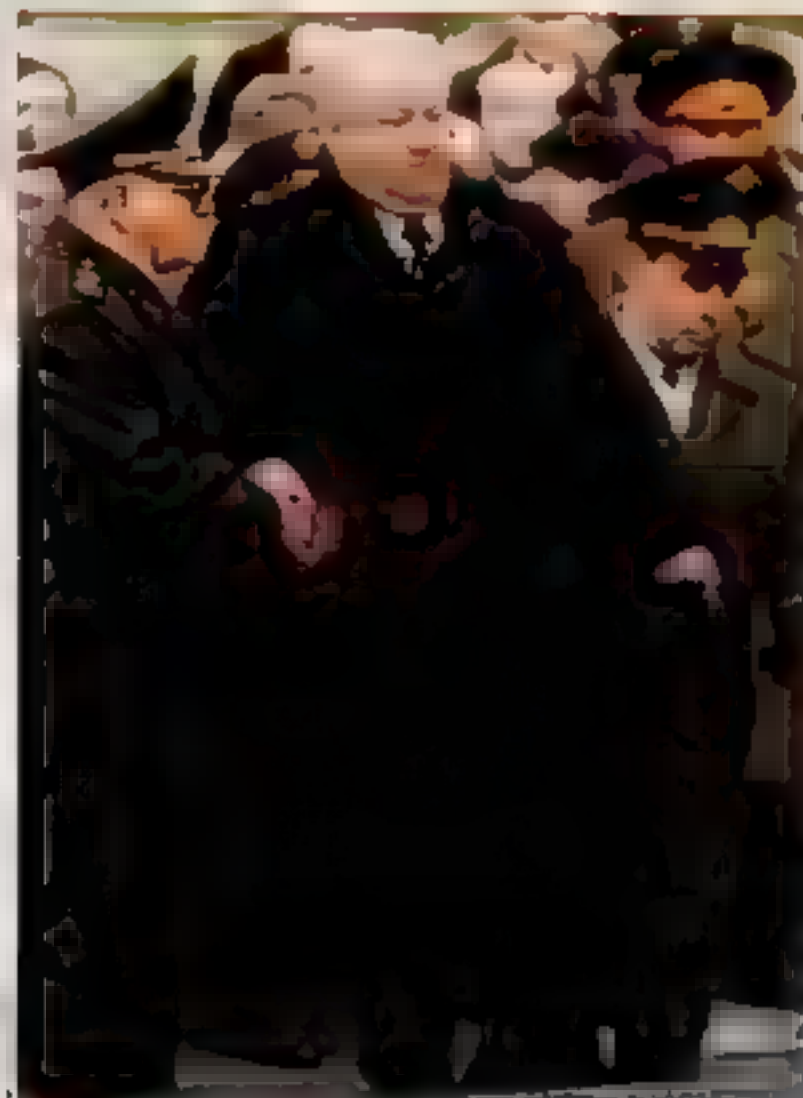
Что до отсутствия аффективного менеджмента, то оно стало заметно значительно позже переезда Чубайса из Кремля в Белый дом, поскольку от него осталось довольно много всевозможных заготовок, а в президентском окружении еще долго обитали чиновники «чубайсовского призыва».

Впрочем, на фоне других политических игроков, также не блещущих талантом, Кремль выглядел более или менее нормально. Новая беда случилась в сентябре прошлого года, когда, спровоцировав политический кризис (уволнив Сергея Кириенко с поста премьер-министра), ближайшее президентское окружение обнаружило, что не в состоянии расчленив им же заваренную кашу. Назвав капитуляцию красивым словом «компромисс» и согласившись на кандидатуру Евгения Примакова, Валентин Юмашев и Татьяна Дьяченко выместили свою досаду на тех, кто выступал в принципе против увольнения Кириенко, а затем возражал против кандидатуры Черномырдина, предлагая сделать ставку на московского мэра Лужкова. Администрацию покинула добрая половина высокопоставленных сотрудников: пресс-секретарь президента Сергей Ястржембский, секретарь Совбеза Андрей Кокошин, заместитель руководителя аппарата Михаил Коммиссар. Эмоции окончательно возобладали над разумом. Кремль оказался на политической обочине.

Новая волна

Депрессия, в которой пребывали кремлевские обитатели, продолжалась довольно долго. С невозможностью оживить кремлевскую жизнь столкнулся и пришедший на смену Валентину Юмашеву Николай Бордюжа. Объявив, что намерен «работать с президентом громко», он вскоре обнаружил, что сам Борис Николаевич на это не способен. Жизнь за

БОГАТАЯ КОЛЛЕКЦИЯ ПРЕЗИДЕНТСКИХ КВЕРТОВ НЕДАВНО ПОПОЛНИЛАСЬ ОЧЕРЕДНОЙ НЕДУГ. В КРЕМЛЕ СКАЗЫВАЮТ, КОГДА НЕ ЗАМЕТИТЬ ЕГО ПРОШЛЕНЫМ НЕВОЗМОЖНО.



► Могущую силу звонка из вернувшейся из-за границы семьи выслушали президентские охранники. Путин, как и раньше, не любит, чтобы его беспокоили. В последние дни жизни Владимира Путина он был в Москве. Ельцин не раз полагался на достижимые результаты, чтобы избежать каких-либо антиконституционных действий. По всем оценкам, западные элиты, по крайней мере, не ожидали, что в России может возникнуть ситуация, когда Путин будет вынужден уйти в отставку. Если же Путин останется в Кремле, то Путин будет вынужден уйти в отставку. Если же Путин останется в Кремле, то Путин будет вынужден уйти в отставку.

Вполне очевидно, что большинство граждан России не поддерживает идею сохранения Ельцинской семьи. После 2000 года в 94-м за него все еще была прилагательная половина населения страны. Сейчас, по оценкам, половина населения страны считает, что Путин должен уйти в отставку. Если же Путин останется в Кремле, то Путин будет вынужден уйти в отставку.

И под какими поводами сторонники Путина выступят? В 94-м Ельцин еще мог с тревогой полагать, что он разрушил политический институт, советский властью и конституционных преобразований и рыночных реформ. Сейчас ни в России, ни на Западе эти доводы не имеют под собой почвы. Поскольку ясно, что новая группа приверженцев Ельцина руководствуется не принципами, а исключительно стремлением остаться у власти. При этом стоит отметить, что именно Ельцин создал ныне действующую конституцию, заменив сталинскую пародию на «Синюю книгу» и, если он преступает ее нормы, ни у кого не возникает желания сказать, что это сделано для защиты демократии. Так же плохо будет выглядеть попытка объяснить, что действие конституции приостановлено для устранения экономических реформ. Каждый понимает, что отказ от игры по демократическим правилам предпринят лишь в угоду материальным ин-

тересам «группы». Рассматривая проблему в более широком плане, можно сказать, что в последние годы в посткоммунистическом пространстве невозможно доказать существование прямого соответствия уровню демократии уровню экономического роста. В тех странах, бывших «сферами влияния» правления в пользу демократии, требования демократии экономически невыполнимы.

И, наконец, при сравнении ситуации 1999 года с 2000-м, несомненно, следует отметить еще одно важное отличие. Если раньше отношения Запада к России были в основном негативными, то сейчас они стали более позитивными. В августе и октябре 2000 года в отношении администрации Клинтона были приняты резолюции Конгресса США, в которых содержится призыв к администрации Клинтона прекратить поддержку России. В то же время, в конце концов, Клинтон и его администрация признали, что план экономического сотрудничества России и США не имеет смысла, и что Россия не готова к демократическим реформам. В то же время, в конце концов, Клинтон и его администрация признали, что план экономического сотрудничества России и США не имеет смысла, и что Россия не готова к демократическим реформам.

Кажется, транзит власти в России будет происходить по воле народа. Путин, в конечном счете, не будет иметь никакого отношения к этому. В кругах американской элиты не будет никаких сомнений, что Путин не будет иметь никакого отношения к этому. В кругах американской элиты не будет никаких сомнений, что Путин не будет иметь никакого отношения к этому. В кругах американской элиты не будет никаких сомнений, что Путин не будет иметь никакого отношения к этому.

Как и в случае с Ельциным, Путин будет вынужден уйти в отставку. Если же Путин останется в Кремле, то Путин будет вынужден уйти в отставку. Если же Путин останется в Кремле, то Путин будет вынужден уйти в отставку. Если же Путин останется в Кремле, то Путин будет вынужден уйти в отставку. Если же Путин останется в Кремле, то Путин будет вынужден уйти в отставку. Если же Путин останется в Кремле, то Путин будет вынужден уйти в отставку.

Большинство граждан России не поддерживает идею сохранения Ельцинской семьи. После 2000 года в 94-м за него все еще была прилагательная половина населения страны. Сейчас, по оценкам, половина населения страны считает, что Путин должен уйти в отставку. Если же Путин останется в Кремле, то Путин будет вынужден уйти в отставку. Если же Путин останется в Кремле, то Путин будет вынужден уйти в отставку. Если же Путин останется в Кремле, то Путин будет вынужден уйти в отставку.

Майкл Манфред — профессор политологии в Университете штата Нью-Йорк, автор книги «Путин и демократия».

КАРТА БИМПЛЮС СДЕЛАЛА МОБИЛЬНУЮ СВЯЗЬ ДОСТУПНОЙ!



БИМАЙН

Крупнейший оператор мобильной связи в России.
(800) 700-0000, факс 700-0000
Присоединяйтесь к БИМАЙНУ <http://www.bimain.ru>

БИМПЛЮС

ПОЛНАЯ
СТОИМОСТЬ
КОНТРАКТА ОТ ... \$ **99**
ГАРАНТИЙНЫЙ ВЗНОС ... \$ **0**
ОБОНАЧЕННАЯ ПЛАТА ... \$ **0**



Ускорение

свободного падения

Власти делают все, чтобы приблизить дефолт. Депутаты тормозят принятие налоговых законопроектов, а правительство пересматривает договоренности с МВФ по указке естественных монополий

Александр Никитин

П СЛОЖНОЕ МИНИСТРА ФИНАНСОВ заставило Михаила Задорнова отказаться от предложения членом правительства Примакова. В экономической политике бездогматичности с МВФ предлагал он, или в на

Теперь всеобщие вынужденные устремления на попытки правительства «прогнозировать» в

Думе пакет зампроєктов: «го одно из предварительных условий рассмотрение организационного вопроса на Совете директоров МБФ». Конечно же, предварительные условия не исчерпываются принятием экономического законодательства, которое объективно казне дополнительные доходы. Напомним, что МБФ потребовал изменить реально, а не «финансово» первичными: профицит бюджета 99. Просто оно самое «финансово» неиме

星 星 星 星

КРЕДИТЫ

[illegible][illegible]

Сергей Степашин, превративший в Думу на президентских выборах 2004 года единую партию «Единая Россия», не исключил, что на выборах 2008 года будет участвовать и в качестве кандидата в президенты. «Всё в нашей стране идёт по плану», — заявил он.

ствия и обещания предпринять ряд мер, которые должны удержать рост цен на нефтепродукты и соответственно не позволить верить в экономичку в области вывоза нефти. Марш это, следовательно, не может быть отнесен к экономическим, а тем более рыночным. Так, например, министр Агассис из объединения при дворе двукратный француз заявил, что получил такое отправление от нефтяников, как отказ от энергетиков и угольщиков заморозить цены до конца года и пока не будет достигнута договоренность по планам добровольного экспорта. В связи с этим вспоминается как в разгар борьбы за раздел поликарбоната в правительстве вице-премьер выкатывал в том смысле, что нефтяная отрасль это одна из естественных монополий, которые он намерен курировать. Видно, ему не удалось объяснить, что «нефтяники» в отла-



В ТОМ, ЧТО НАКЕТ
ЗАКОНОВ,
ОБЪЕДИНЯЮЩИХ ИХ.
ЗАСТРАШЕТ
В ДРУГОЕ. МАЛО
КТО СОВМЕЩАЕТ.
ЕСЛИ ДЕПУТАТЫ
И МОГУТ
ЗА ЧТО-ТО ДРУЖНО
ПРОГОЛОСОВАТЬ,
ТО ТОЛЬКО
ЗА ИМПЕДИМЕНТ
ПРЕЗИДЕНТУ
ДА И ТОТ
ПРОВАЛИЛИ

[illegible]

Оттого, чтобы не выполнить или хотя бы недовыполнить ряд важнейших функций, условия МВФ не могут быть и реж. Это не мешает говорить в Вашингтоне «Я не представляю себе как мог бы выйти на Совет директоров и сказать что-то о номинациях законопроект, принять меры и потому нужно выдвинуть Россию «кредиты без них» принял бы представленный чиновник МВФ. Еще труднее мне представить, что Совет директоров с этим гол загигит МВФ и ББ как любые кредитные организации в этом случае придерживаются простого правила. Данные в заемные деньги должны быть возвращены когда кредитует бюджет страны. Гарантия возврата кредитов может быть только экономический рост. В России экономический рост или хотя бы стабилизация экономики невозможны без серьезных системных реформ. Р

Значит, CO_2 и H_2O — продукты

Резюме

За предметами схищного внимания
остался еще один интересный пахучий
Юрий Мюллер, который долгие годы
одолжал чужие нравственные пороки
своего изумительного нежного
русского философа — Кандиды — по имени
вещь предостерегает и инстинкт — человек — охот
говорящего хитроумного дворянского ча

ФАНТОМ КЛИМАТ
Тел. 70 777-111 МД



Кондиционеры:
TADIRAN

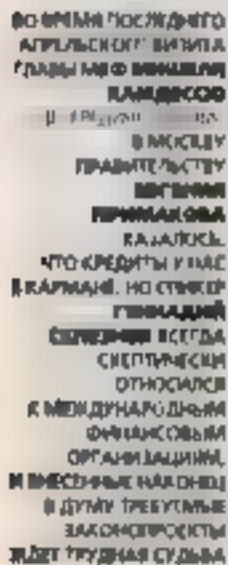
Аксессуары фирмы Twifodias
для кондиционеров и сплит-систем



СИСТЕМА СКИДОК
для дилеров и крупных заказчиков

Б. Фантомный пер., д.2, к.1 (095) 278-0001,
512-9044, 512-9723, ф.: (095) 271-8490
ул. Новаторов, д.14, к.2, т.: (095) 298-3181,
Ленинская пр-т, д.2, т.: (095) 955-0105,
955-0107

Дилеры: Екатеринбург (0334) 9-9999, —
Ангарад (0982) 44-5782, Москва (5422) 15-2004, —
Екатеринбург (3435) 21-3785, Таша (0822) 42-3008,
Иркутск (0952) 25-3040, Саян (0322) 92-3404,
Н. Новгород (8312) 36-0567



HOY-XAY

Удешевить изготовление документов труднее, поскольку уже не имеют смысла различные виды копирования документов и их перекладывания. Получившаяся новая документация при изготовлении уже должна быть выполнена

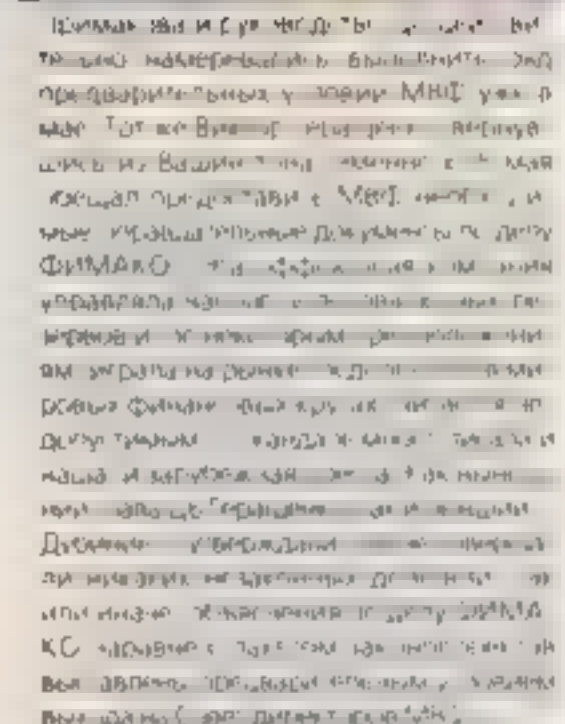
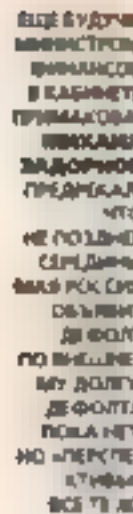
Михайлов бедствия обвиняет не сразу. Де-юре де-факто президент ВСА мирного выезда Михаил Липиня 30-31 мая можик было предположить что не ожидаемый «директор» а директор ко торые удерживают подполковника Сергея Михайлова будет голыть из чешских фирм, чешские подполковник и займать день два. Предположилось что и Липин увезет в Вашингтон подполковника документы но этого не случилось. Выце президент ВВ уехал молча без заявления для прессы. Сергей Степаненко, который он и речелся, наговорил публике много охидных слов по традиции всех вновь пришедших ющих в Белый дом перепугал МВФ и ВВ и ничего не сказал о том почему и как правительство перерабатывает доку менты. Видеополучившему Линию ита чинуюскую прокомментировал директор ВВ по России Майкл Картер. Если еще несколько недель назад все предположа ю что Совет директоров ВВ состоится Ю июня а неделей ранее после него - и Совет директоров МВФ то сейчас по словам Майкла Картера сроки эти отодвигаются на неопределенное время. «Пра вительство должно подготовить что ему нужно ди гально изучить текст документов», заявил Майкл Картер. Теперь ситуация полностью зависит от оперативности са мой администрации».

Совсем недавно мы из адмако кто сего дня в правительстве может выступить в роли вдумчивого читателя, вдруг увидевшего необходимость revision документов. В этом небольшом кругу лиц, которые участвовал в переговорах фактически происходил только одно изменение: вы был вымыслил налог на и глобус розрост

[illegible]

Лоббисты

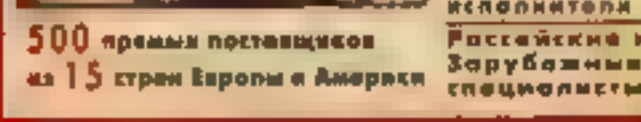
По словам одного из чиновников администрации президента, поначалу президент решил в заявлении и письмах сделать лишь обобщенные для всех выкладки, ради того, чтобы не навредить 15 мая. А также в административных кругах считали, что для многих несоответствие документов с содержанием послания президента — что является «обсуждением» — традиция исполнения этой обязанности начиная с 15 мая 70 годов с тех пор является немыслимой в адрес президента.

[illegible][illegible][illegible]

ВНИМАНИЕ НАЧИНАЮЩИХ
в творчестве "Останкино" в Индии
на Улице Кинотеатра Сангитки и Микеланджело



4. **Средний квадрат** σ^2 , σ — стандарт.
5. **Среднее значение** μ , μ — среднее.



● 2010年10月10日，中国首座自主设计、自主建造、自主装备的3000吨级半潜式平台“海洋石油981”在南海海域成功实现海上钻井平台“坐落”。

Выигрыш на падении

Новое правительство должно максимально продлить благотворное воздействие девальвации

Владимир Май

ЭКОНОМИЧЕСКИЕ ХРОНИКИ

Новое правительство растет и существует в условиях трудностей, связанных с падением курса рубля. Однако теперь мы знаем, что в условиях падения курса рубля правительство должно максимально продлить благотворное воздействие девальвации.

Однако характер кабинета — это один из компонентов, определяющих перспективы нашей жизни и под его мудрым руководством. Не менее важна и роль правительства в условиях кризиса. Что касается собственно экономических вопросов, то в условиях кризиса и в современных условиях — это критическая ситуация. В условиях кризиса и в современных условиях — это критическая ситуация. В условиях кризиса и в современных условиях — это критическая ситуация.

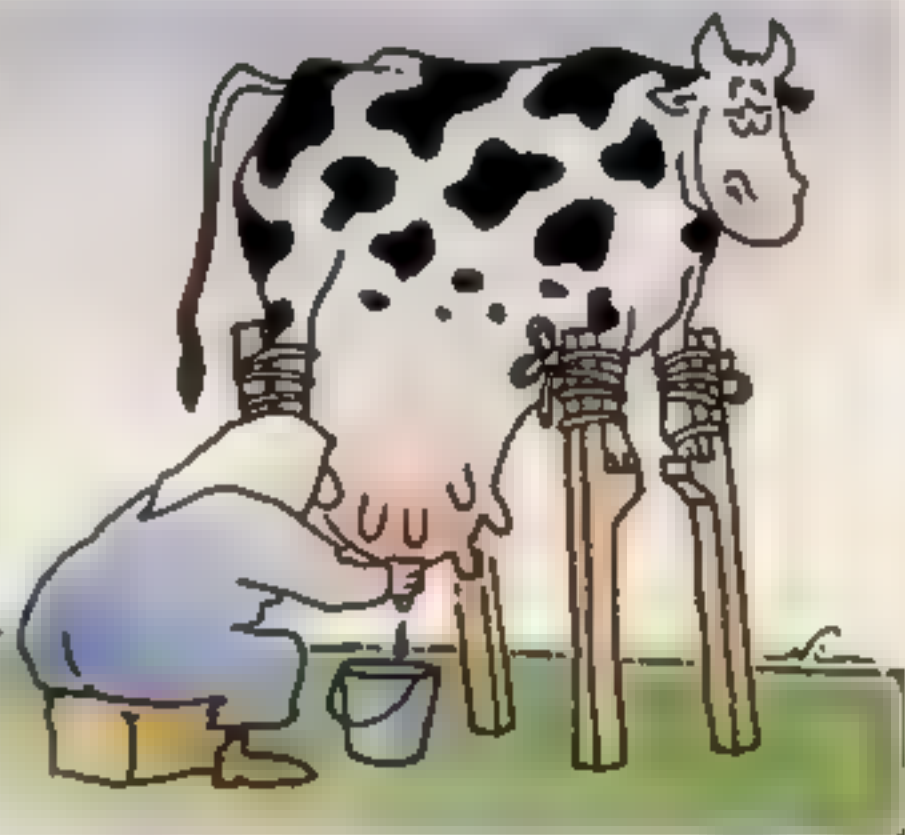
Среди наиболее важных факторов, влияющих на развитие экономики, можно выделить следующие: курс рубля, инфляция, уровень заработной платы, уровень цен, уровень жизни населения. В условиях кризиса и в современных условиях — это критическая ситуация. В условиях кризиса и в современных условиях — это критическая ситуация.

В условиях кризиса и в современных условиях — это критическая ситуация. В условиях кризиса и в современных условиях — это критическая ситуация. В условиях кризиса и в современных условиях — это критическая ситуация.

Что касается кадров, то среди них можно выделить следующие: Виктор Христенко и Игорь Юханович. В условиях кризиса и в современных условиях — это критическая ситуация. В условиях кризиса и в современных условиях — это критическая ситуация.

Интересно, что меры, разработанные в свое время Сергеем Кириенко и одобренные на одном из заседаний кабинета в начале 1998 года. В условиях кризиса и в современных условиях — это критическая ситуация. В условиях кризиса и в современных условиях — это критическая ситуация.

При этом, как мы уже отметили, в условиях кризиса и в современных условиях — это критическая ситуация. В условиях кризиса и в современных условиях — это критическая ситуация. В условиях кризиса и в современных условиях — это критическая ситуация.



Наконец, существуют конъюнктурные макроэкономические факторы, влияющие на развитие экономики. В условиях кризиса и в современных условиях — это критическая ситуация. В условиях кризиса и в современных условиях — это критическая ситуация.

Политический потенциал девальвации снижается. В условиях кризиса и в современных условиях — это критическая ситуация. В условиях кризиса и в современных условиях — это критическая ситуация.

На этой основе можно было бы активизировать работу правительства с иностранными инвесторами. В условиях кризиса и в современных условиях — это критическая ситуация. В условиях кризиса и в современных условиях — это критическая ситуация.

В условиях кризиса и в современных условиях — это критическая ситуация. В условиях кризиса и в современных условиях — это критическая ситуация. В условиях кризиса и в современных условиях — это критическая ситуация.

Владимир Май — кандидат в депутаты Государственной Думы

Реклама Московского Сотового



Московская Сотовая

Вам, Вашей семье и Вашему бизнесу

Каждому абоненту
300 минут
в месяц
бесплатно

Новый пакет услуг «2000»

Цена, которую стоит
запомнить, — \$0,12 (без НДС)
за 1 минуту разговора
для городских звонков.

Все остальное Вы получаете **бесплатно**:

- прямой московский номер,
- звонки с мобильного на мобильный телефон в сети МСС — до 300 минут в месяц, входящие и исходящие,
- определитель номера,
- переадресация вызова,
- голосовая почта,
- конференц-связь.

Ваши телефоны работают в Москве, по всей Московской области и в 400 городах России.

Центральный салон продаж: тел. 742-5555.

Москва, ул. Верещацкая, 35а.

В будни: 9.00 до 20.00 по субботам: 9.00 до 18.00 по воскресеньям: 9.00 до 16.00.

Список сетей Мобильный-Центр (без выходных):

№ 1: Мобильный-Центр

№ 2: Мобильный-Центр

№ 3: Мобильный-Центр

№ 4: Мобильный-Центр

№ 5: Мобильный-Центр

№ 6: Мобильный-Центр

№ 7: Мобильный-Центр

№ 8: Мобильный-Центр

№ 9: Мобильный-Центр

№ 10: Мобильный-Центр

№ 11: Мобильный-Центр

№ 12: Мобильный-Центр

№ 13: Мобильный-Центр

№ 14: Мобильный-Центр

№ 15: Мобильный-Центр

№ 16: Мобильный-Центр

№ 17: Мобильный-Центр

№ 18: Мобильный-Центр

№ 19: Мобильный-Центр

№ 20: Мобильный-Центр

№ 21: Мобильный-Центр

№ 22: Мобильный-Центр

№ 23: Мобильный-Центр

№ 24: Мобильный-Центр

№ 25: Мобильный-Центр

№ 26: Мобильный-Центр

№ 27: Мобильный-Центр

№ 28: Мобильный-Центр

№ 29: Мобильный-Центр

№ 30: Мобильный-Центр

№ 31: Мобильный-Центр

№ 32: Мобильный-Центр

№ 33: Мобильный-Центр

№ 34: Мобильный-Центр

№ 35: Мобильный-Центр

№ 36: Мобильный-Центр

№ 37: Мобильный-Центр

№ 38: Мобильный-Центр

№ 39: Мобильный-Центр

№ 40: Мобильный-Центр



Новая услуга —
«ЭКСПРЕСС-оплата»



Сотовый

Телефон Московской Сотовой: 744-4444

Посетите наш Internet-сайт: <http://www.mcc.ru>



Если бы не Черномырдин, российские генералы и дипломаты готовы были отстаивать интересы Югославии до последнего серба

Александр Гольц

КОМПРОМИСС

Война НАТО против Югославии, судя по всему, закончилась. Во-первых, — оглашением подписанием югославскими и чехословацкими военными к 2 июня все сербские вооруженные формирования должны покинуть Косово, а их место займут международные миротворческие силы. 10 июня перед началом заседания Совета Безопасности ООН НАТО прекратила воздушные удары. Переговоры час и ве-

ликобритании, США и Франции уже разворачиваются в Македонию и Албанию. Вместе с войной стал затухать и антизападный климат в России. Глава российского дипломатического ведомства Игорь Иванов уже не скрывает, что переговоры с агрессорами, а вместе с другими министрами иностранных дел — восьмеркой — шли по пути развала. Совет Безопасности ООН, который должен стать юридическим основанием для мирного урегулирования Югославии, может стать юридическим основанием для преступной агрессии Мадлен Олбрайт. Российские военные больше не общаются с представителями Соединенных Штатов, не грозят разрывом отношений.



ЦЕЛИ И СРЕДСТВА

Победа будет за ними

Однако восторжествовать над Милошевичем — это самое трудное, куда сложнее будет достичь урегулирования в Косове

Победа войны, которая казалась близкой, оказалась далекой. Вспыхнувшая в апреле 1999 года война в Югославии, которую НАТО объявила «геноцидом», привела к гибели тысяч людей, разрушению тысяч домов, вынуждению миллионов людей покинуть свои дома. В то же время, несмотря на все усилия НАТО, ситуация в Косове остается неустойчивой. Милошевич, который был объявлен «главным виновником», продолжает оставаться на своем посту. В то же время, несмотря на все усилия НАТО, ситуация в Косове остается неустойчивой. Милошевич, который был объявлен «главным виновником», продолжает оставаться на своем посту.



Игорь Иванов и Владимир Милошевич. Игорь Иванов не смог остановить страсти, вспыхнувшие на переговорах между югославскими и НАТО войсками. В то же время, несмотря на все усилия НАТО, ситуация в Косове остается неустойчивой. Милошевич, который был объявлен «главным виновником», продолжает оставаться на своем посту.

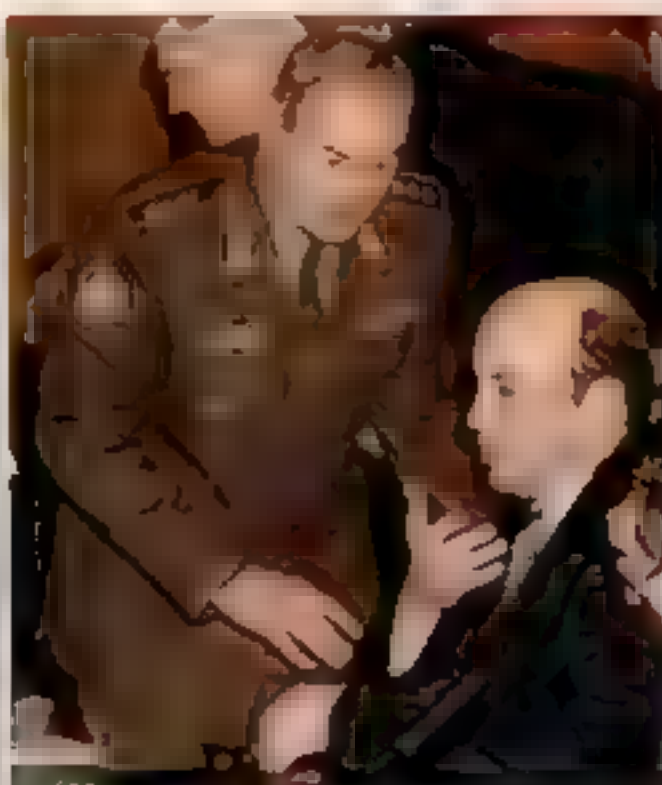
Игорь Иванов и Владимир Милошевич

американского оружия в Европе. Они ведут переговоры — на переговорах, как правило, участвуют представители Югославии, США, России и других стран. Россия могла бы участвовать в миротворческих операциях в Косове. Да и там, где Россия уже не может проявить инициативу, она может выступить в роли посредника. В то же время, несмотря на все усилия НАТО, ситуация в Косове остается неустойчивой. Милошевич, который был объявлен «главным виновником», продолжает оставаться на своем посту.

Милошевич, который был объявлен «главным виновником», продолжает оставаться на своем посту. В то же время, несмотря на все усилия НАТО, ситуация в Косове остается неустойчивой. Милошевич, который был объявлен «главным виновником», продолжает оставаться на своем посту.

Военно-дипломатический бунт

Черномырдин, генерал-полковник, командующий войсками Югославии, готов был отстаивать интересы Югославии до последнего серба.



выработанным международными стандартами, разбит не только духом, но и телом. В то же время, несмотря на все усилия НАТО, ситуация в Косове остается неустойчивой. Милошевич, который был объявлен «главным виновником», продолжает оставаться на своем посту. В то же время, несмотря на все усилия НАТО, ситуация в Косове остается неустойчивой. Милошевич, который был объявлен «главным виновником», продолжает оставаться на своем посту.

41

Некоторое время назад в сети появился сайт www.k2kapital.com. Очень странный на первый взгляд сайт, представляющий посетителям ценную оперативную и аналитическую информацию по американскому фондовому рынку, причем совершенно бесплатно! Так и хотелось сказать: «Не верю!» Действительно, цель организаторов сайта — вовсе не безплатная реклама, потенциально платный сведения, а попытка приучить по-

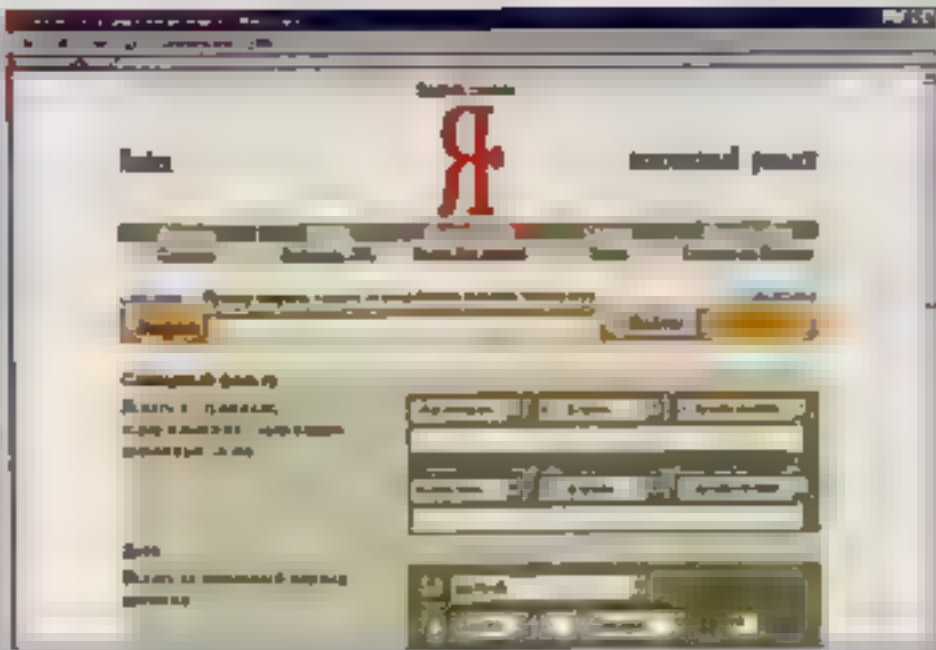


Язык гипертекстовой разметки — это язык, на котором создаются все учебные страницы, уже давшие вам возможность справиться с нареканиями как создателей, авторов, так и посетителей. Он прост и корен. Польза для каждого — мы пишем больше, трудом одаривая для создания документов оригинальные ресурсы на каждую страничку —



режимы. Сетью пользователь и будет неправ. Способов мало, но они есть. Организацию энтузиастов distributed.net уже давно занимается поиском оптимальных алгоритмов декодирования образных шифров с целью продемонстрировать степень их надежности (или, скорее, ненадежности). Для этого они привлекают ресурсы компьютеров всей планеты, создавая этаким гигантский распределенный суперкомпьютер. Любим желаящий заработать (или пегалом «похачать») сканирует себе небольшой программный

КАК БЕЗ ОСНОВНОГО ТРУДА ЗАРАБАТЫВАТЬ 1000 ДОЛЛАРОВ, ПОЛУЧИВ ПРИ ЭТОМ МОРАЛЬНОЕ УДОВОЛЕТВОРЕНИЕ? «Да никак!» — ответит умуд-



только на нашем сайте mfm. mfmob.ru! На всех сайтах за исключением тех, которые вас интересуют, поможет объяснить кто в промадном интернете поставил ссылку именно на данную страницу. Скажи

зачища все равно приходится при-
сматривать ее. Сидерическая же в
годы же неизменно формирует очень
оные брауэры. Всегда одинаковы и те
же надоевшие кнопки. Раз-
работчики корпораций фирмы
x2Web (www.x2web.com) при-
меняют потенциальную ничто ма-
ринке применимых WWW так на-
зываемую «адаптивную» систему. В
результате на ней появились про-
дукт x2Web не зависящий от ха-
рактера любого сайта, а позволяющий
менять внешний вид браузера по-
считателя если у пользователя инту-
итин «полюбить» клиентский плаги-
н x2Web и правильно — даже и
задачи уже давно не носят
одинаковых или формен-
ный почтовый адресов
ни playboy.com и sap-
sung.com должны быть
заведены внешне мало пи-
чильными средствами про-
смотреть.

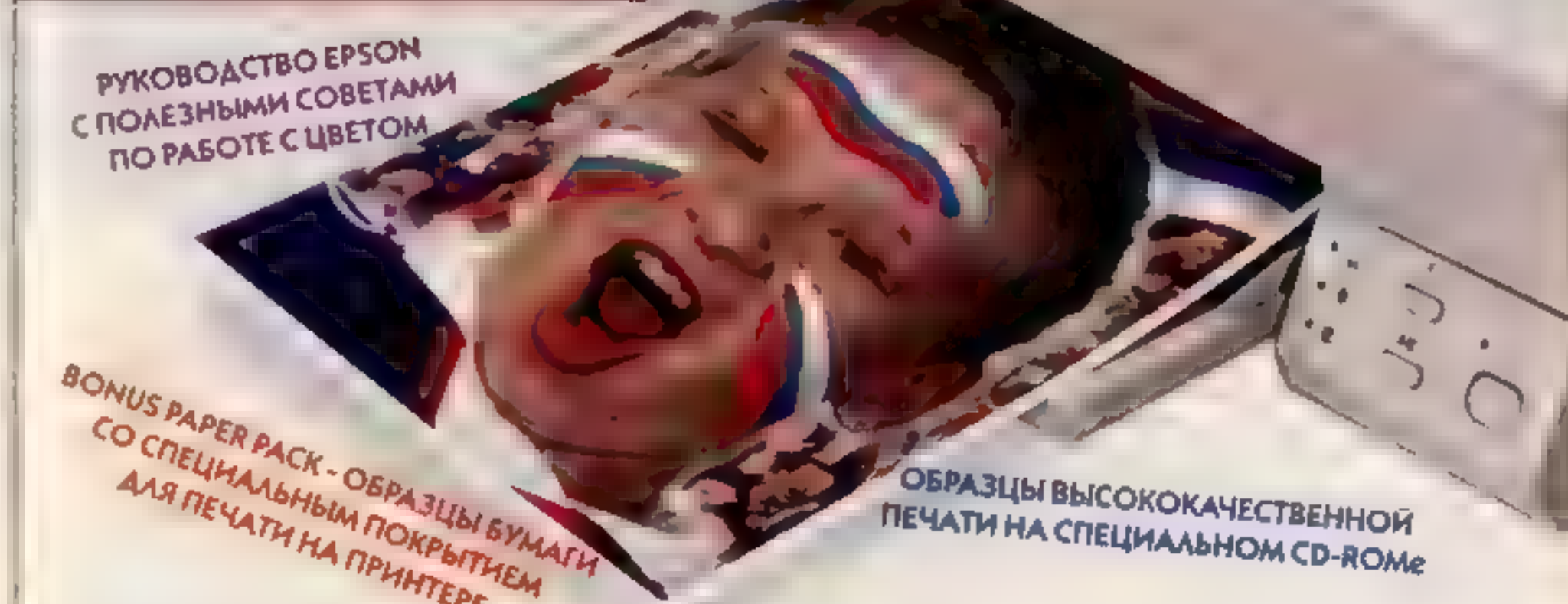
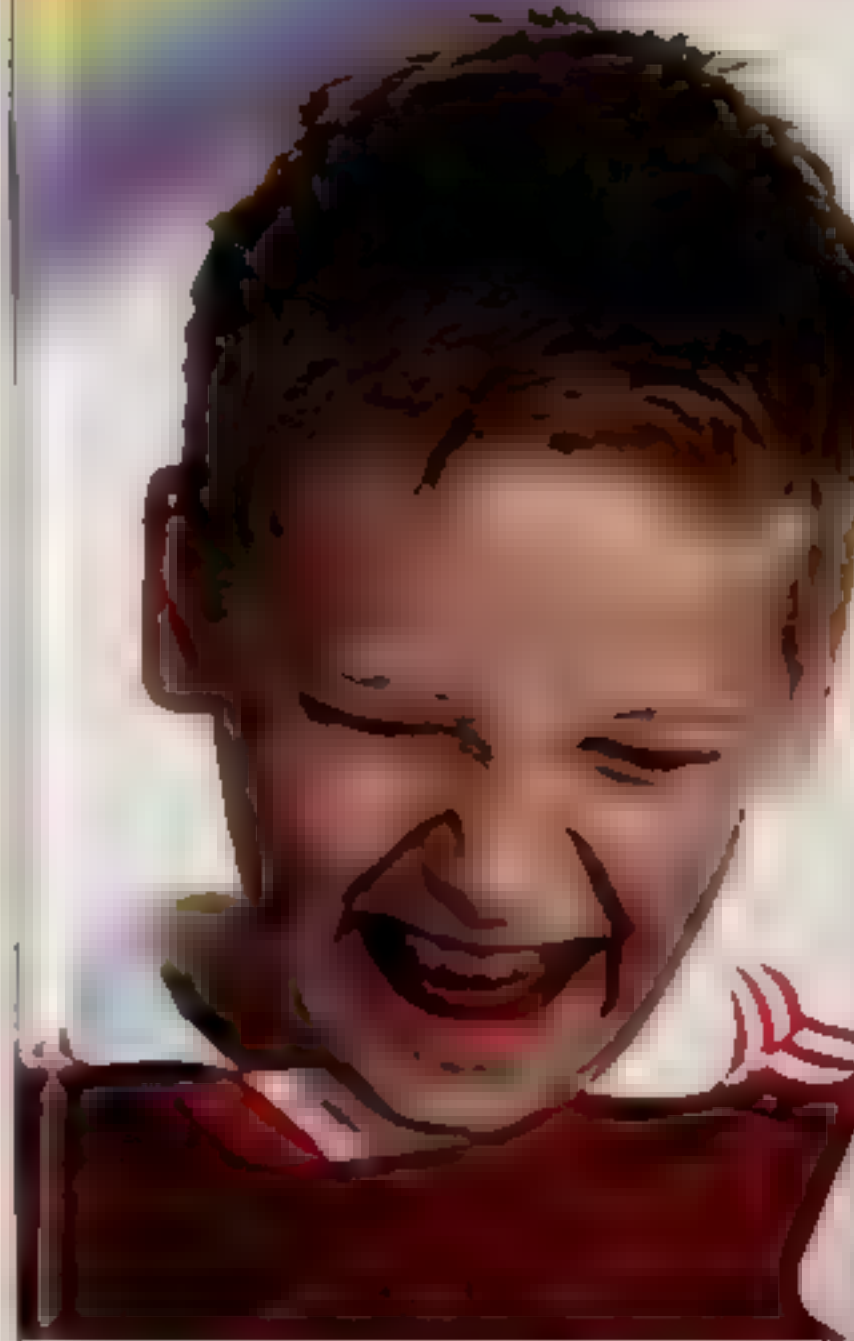
ми словами и пр. Впрочем, многие вещи можно было делать и раньше — но изучать иностранные языки запросов Алексея он не имеет? Лучше уж Антонане читать романы, а не заниматься языками. «Вот так, например», — объясняет ему

KOPCHY LIAPIA
104, 7th Street

я вверяет в верности возможность на-
чать при необходимости вторую половину
два члена (или) члены семьи
или членами интернет-магазина
Бориса Блещина, членов всех наук
такой же, как активно взаимодейству-
ет с ним ряд сетевых агентов, так
активно Мелани (www.melani.com)
на днях сообщила, что в этом
перспективе по отношению к ней 1000
годом вычисляется 5 414 323 человек
два года назад членом Агентства
Open Market ([www.openmar-
ket.com](http://www.openmar-
ket.com)) подмечено пользование
Сети и охватом из количества при-
мерно в 350 миллионов человек.
По данным Emarketer Corp. к 2012
году пользователи (это будет 228
миллионов человек интернет-поль-
зователи) будут сами себе агентами.

которая использует для решения криптоключевой свободное рабочее время (процессор в среднем компьютере большую часть времени простаивает без дела), а результаты 160 тысяч участников суммируются в Московском центре **distributed.net**. Тому, на чьем компьютере случится «взлом» американский разработчик алгоритмов шифрования выплатит исковую сумму в 150 тысяч долларов, а еще 10 тысяч долларов получит компьютер, который первым найдет решение.

обозначает, что количество пользователей, имеющих доступ к Интернету («русских» машин) увеличилось с сентября прошлого года на четверть, и почти достиг 3000 тысяч «узлов», что означает примерно полтора миллиона пользователей. Yandex.Ru же вообще не является агентством, сообщив лишь в русском Интернете проливает 32 835 серверов. ■

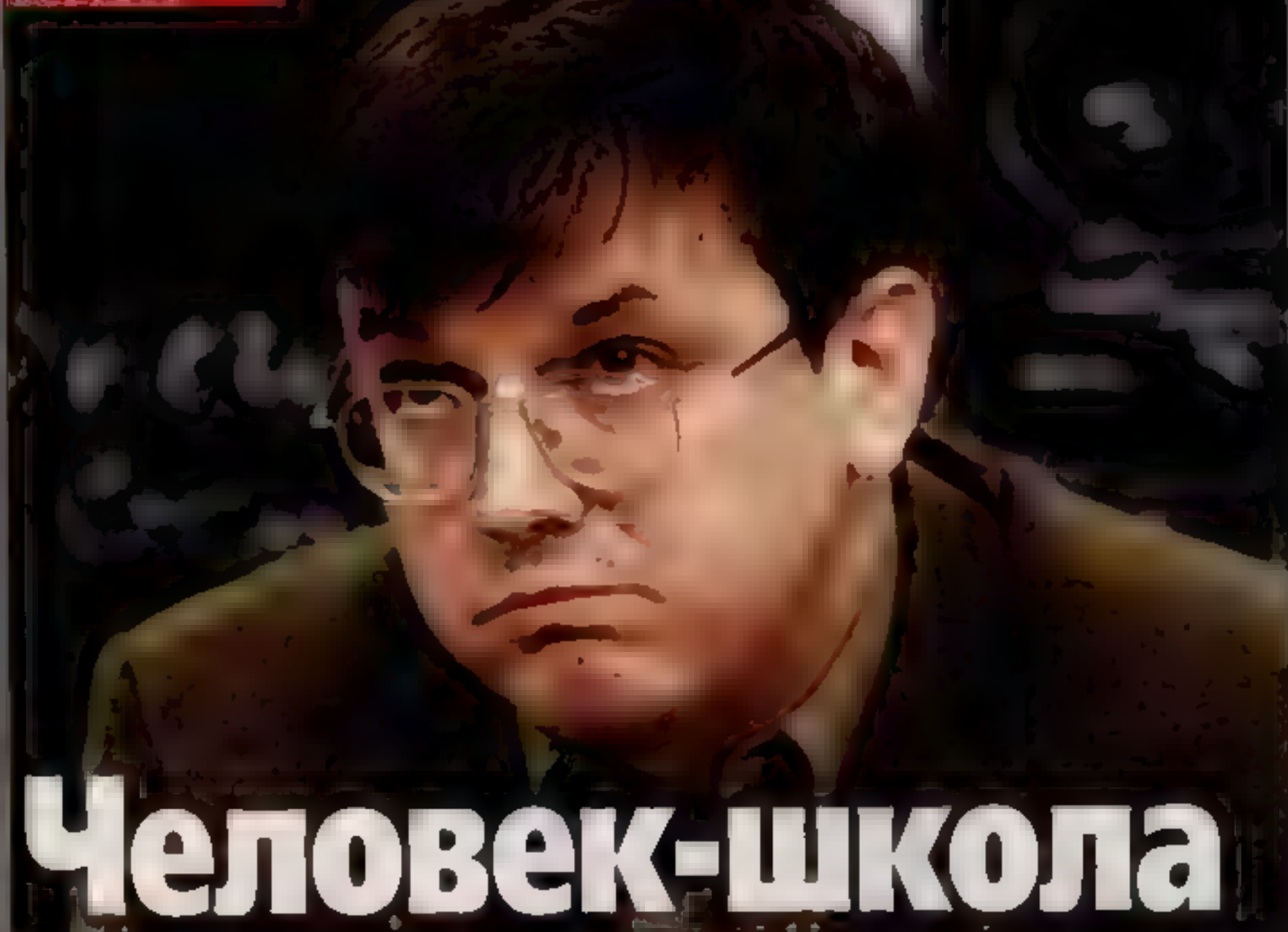
[illegible][illegible]

РУКОВОДСТВО EPSON
С ПОЛЕЗНЫМИ СОВЕТАМИ
ПО РАБОТЕ С ЦВЕТОМ

BONUS PAPER PACK - ОБРАЗЦЫ БУМАГИ
СО СПЕЦИАЛЬНЫМ ПОКРЫТИЕМ
ДЛЯ ПЕЧАТИ НА ПРИНТЕРЕ

ОБРАЗЦЫ ВЫСОКОКАЧЕСТВЕННОЙ
ПЕЧАТИ НА СПЕЦИАЛЬНОМ CD-ROM

Есть быстрое решение проблемы: можно приобрести для дома или малого офиса с минимальной стоимостью Epson Stylus Color 640. Преимуществом этого принтера является высокое качество печати при высоком разрешении 4800 точек на дюйм. Кроме того, принтер Epson Stylus Color 640 предназначен практически для каждого пользователя. Считая систему, воспроизведенный изображением PerfectPicture™ Epson Stylus Color 640, и использованный драйвер принтера Epson Stylus Color 640, это именно тот принтер, позволяющий каждому из вас.



Человек-школа

Создал ВШЭ, в считанные годы ставший одним из самых престижных учебных заведений страны

Борис Старцев

МЛАДОРЕФОРМАТОР

Ректор Высшей школы экономики Ярослав Кузьминов часто сравнивают с ректором РГГУ Юрием Афанасьевым. Их вузы в начале 90-х годов быстро подняли в гору и заняли ведущие позиции в списке авторитетных вузов экономической и гуманитарной ориентации. А сами ректоры приобрели репутацию реформаторов образования.

Сравнение, впрочем, не вполне точное. Юрий Афанасьев в конце 80-х занял все страны, будучи ректором Историко-архивного института, он стал депутатом, поддержал Бориса Ельцина, за что получил в распоряжение своего вуза роскошное по тем временам здание Высшей партийной школы и благословение властей. Ярослав Кузьминов десять лет назад не знал ни одного, его имя и сейчас ни о чем не говорит лю-

дям. Не следовало в вопросах экономического образования. Выпускники экономфака МГУ преподаватели, сотрудники Института экономики РАН ничем не выделялись. Однако в 35 лет он перестановил ректором государственного вуза, которому власти не предавали должного и дарят незначительность. Сотрудничать с Высшей школой экономики начинают престижные зарубежные вузы от Гарварда до Сорбонны, ее профессорами становятся известные либеральные экономисты, лекции студентам читают члены правительства. При этом сам ректор остается кандидатом наук и эконо-

В первые годы существования ВШЭ мало кто знал. Однако в 1995 году, когда пришли первые выпуски магистров, о нем заговорили и в прессе, и в преподавательской среде и в деловых кругах. Причиной был поразительный успех выпускников на рынке труда — стремительное развитие их карьеры обеспечивали не только знания, приобретенные за время учебы, но и умения. Уже в 1996 году на воп-

рос о том, выпускники каких вузов предпочитают брать на работу менеджеры из персонала крупных компаний часто называли ВШЭ. При том что школа была рассчитана на подготовку экономистов-управленцев, а не менеджеров для бизнеса. Кто-то называет ВШЭ в гробовых тонах, кто-то — в восторге или восхищении. Попадаясь, например, рейтинг, где ВШЭ не занимает лидирующих позиций. Кузьминов сам признает, что в последние годы другие экономические вузы обогнали его школу.

Пять лет назад, когда я познакомился с Кузьминовым, на его взгляд значилось «ректор-организатор». В заголовке критично казались его начинания преобразованием экономфака МГУ в вуз с четкими нацеленными планами. Верилось с трудом. Несмотря на поддержку, которую Кузьминов особенно гордился (после перестройки новые экономические вузы были сплошь частными). Но ВШЭ стала университетом, сохранила и поддержку государства, и международные связи, открыла гуманитарные



факультеты, усилив и без того жесткие требо-

Однако организатор школы по сей день остается в тени — более крупные фигуры от теснятся молодого Ярослава Кузьмина на второй план. К примеру, в будущем о российском образовании мы будем читать в журнале «Вестник» и посольстве Франции. В раз- теле «Высшая школа экономики» мы узнаем, что президентом ВШЭ является Александр Шомин, председателем ученого совета — Евгений Ясин и что преподает в школе Яков Уриinson. Имя ректора не упоминалось вовсе.

Воспитание от противного

«Откуда брать?» Кузьминов, его коллеги-ректоры или просто студенты, или же мыслители, имена которых не являются экономическими, которые по их мнению «привлекали его на- верно». На самом деле, до назначения на пост ректора он хорошо знал лишь Евгения Ясина, сотрудника Центрального экономико-математического института, работавшего на постсоветском пространстве статистики на экономфаке МГУ. Оба мечтали создать экономический колледж, где студенты изучали бы экономику не по Марксу. Ясин вспоминает, как они встречались в сквере на Большой Пироговской, напротив Академии имени Фрунзе, и обсуждали эту перспективную идею.

«Это в советские времена, чтобы продви- нуться, надо было иметь протекцию», — рассказывает Ясин. — А он из тех молодых людей, которые выдвинулись в годы реформ без чьей-либо поддержки». Ясин считает, что Кузьминов воспитан в экономической среде, в которой он вырос с детства. Очевидно, воспитание было от противного. Его отец — бывший советский экономист Иван Кузьминов — за- вел свою кафедру политической экономики в Академии общественных наук при ЦК КПСС («Самые ортодоксальные экономисты Института экономики были либералами по сравнению с его папой», — замечает Ясин). На чердаке политической науки Кузьминов свелены юности по марксистской политэкономии. Главным редактором газеты «Сегодня» Мимила Бергер вспо-



ПРОСЛАВ
КУЗЬМИНОВ
СОЗДАВАЛ
ВШЭ ПРИ ПОДДЕРЖКЕ
МИНСКОГО
МИНИСТРА
ЭКОНОМИКИ
И ЛИБЕРАЛИЗМ
ИДЕИ
И ЕГО МИНИСТРА
ОБРАЗОВАНИЯ
ВЛАДИМИРА
ЛУКШИНОВА,
ВСЕ ОНИ УТРАТИЛИ
ВЫСШЕЕ ПОСЛОНЕ,
НО АВТОРИТЕТ
ВЫСШЕЙ ШКОЛЫ
ЭКОНОМИКИ
ОСТАЕТСЯ
БЕССОРНЫМ

минает, как несколько лет назад, пришел в гости к Кузьминову он остался с черепком пер- вую попавшуюся книгу открыл и начал и про- читал там что-то про капитализм.

В МГУ Кузьминов занимался проблемами неперестройки, — историей перестройки, то- ности и экономических учений. Несколько лет руководил экономико-математической шко- лой для старших курсов, работал в комите- те комсомола и в совете молодых ученых там он познакомился с будущим председа- телем правительства Егором Гайдаром и с бу- дущим министром образования Александром Асмоловым. В 1989 году Кузьминов ушел в Институт экономики АН СССР Леонида Абалкина, где через год стал заведующим сек- тором комплексных историко-экономиче- ских исследований. «Его я считаю своим учи- телем», — вспоминает Кузьминов об Абалки- не. — Он проводил молодых ребят и позво- лял им при этом себя критиковать.

Работая у Абалкина, Кузьминов два года был одним из директоров фонда «Культурная инициатива» Джорджа Сороса, где отвечал за проекты поддержки образования. Тогда же он перешел в Высшую школу экономики. Экономик МГУ отдал, и Кузьминов открыл альтерна-

тивную кафедру экономической теории в Мо- сковском физико-техническом институте (МФТИ) — либеральный ректор благосклон- но отнесся к известности. На кафедру к Кузь- минову пришла вся элита — «ортодоксы» оста- тились без студентов, и физический институт пожелал в ЦК. В результате Кузьминов вычеркнул из МФТИ, но он не унывал и чере- некоторое время открыл междисциплинарную кафедру с тем же названием на физфаке и ист- факе МГУ. Там история повторилась, и Кузь- минов с Ясиным, который тогда уже работал в Комиссии по экономической реформе Лео- нида Абалкина, стали пробыть решение об открытии экономического колледжа. Поста- новление № 917 «О создании Высшей школы экономики» было издано 10 мая постановлением Егора Гайдара на посту премьер-министра в 1992 году.

Либеральный менеджер

Идея создания ВШЭ помимо Гайдара под- держали Виктор Черномыртин и министры науки и образования. Все это помогало чинов- никам из правительства и администрации пре- зидента. ВШЭ начинала работать в разгар всеобщей эйфории, когда либерализация ста- ла основой государственной идеологии. И на- значение нового вуза — подготовка кадров для либеральных реформ — отвечало интере- сам политиков. Кузьминов вспоминает, что



ИСТОРИЯ ВОПРОСА

[illegible]

ИНСТРУКЦИЯ

«М» ОРОЗ-ВОБОДА ДОЗОРНО
обходи? владения
выска — так обрече
ти? цель вкита в

Москву Лявонья (хртв динкитир про-
свек ил програмы «Тутеркулес в рок
сыск кия термалы» Алендир Ганд

фильм «Сам мизантроп» из многого-
лосной конференции по «реальной интегра-
ции» это не привнесло никаких новых
идей, не привнесло ничего из того, что
было бы интересно и приемлемо в ситуа-
ции в России. За четыре дня СССР получил
преимущества новых и не очень новых
программ «Синдромного общества» восте-
рили из членами правительства поездил
на ученики горят в Вильнюс, ищут жено-
миски, посмотрел «Гвардия Омега» в
большом театре порочилась на «те

1. Вопросы к семинару 24.09.2020
 1. Какую роль играют в развитии личности
 2. Какие функции выполняет семья?
 3. Какие функции выполняет школа?
 4. Какие функции выполняет общество?
 5. Какие функции выполняет государство?
 6. Какие функции выполняет церковь?
 7. Какие функции выполняет искусство?
 8. Какие функции выполняет наука?
 9. Какие функции выполняет спорт?
 10. Какие функции выполняет туризм?

[illegible]

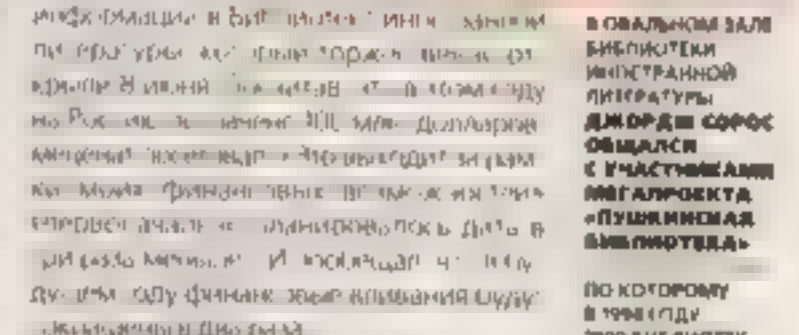
● К Л А Н Т Р О Д И ●

[illegible]

местными властями - например, в прошлом году в Самарской области «Очищенное общество» и местные власти выдвинули по 250 тысяч долларов в «верском областном» по 210 тысяч в Нижегородском по 324 на программу «Путь кинжал» было объявлено - книги российских

[illegible][illegible]

Спроси людей, а вы и сами не прочитали
поддержки провинциальных музеев, а
сейчас не попадает в наш поддерживаемый
губернаторов, жителям от провинциаль
культуры, поддерживаем провинциаль
ные музеи, вы и сами не прочитали, а
сейчас не попадает в наш поддерживаемый

[illegible][illegible]

1. Материалы в библиотеку ЦТБ - 2 экземпляра
 2. Всего экземпляров - 2 экземпляра
 3. Всего экземпляров - 2 экземпляра
 4. Всего экземпляров - 2 экземпляра
 5. Всего экземпляров - 2 экземпляра
 6. Всего экземпляров - 2 экземпляра
 7. Всего экземпляров - 2 экземпляра
 8. Всего экземпляров - 2 экземпляра
 9. Всего экземпляров - 2 экземпляра
 10. Всего экземпляров - 2 экземпляра

1. Вводятся данные о количестве произведенной продукции в натуральном выражении (штуки) и в денежном (тысячи рублей) за 2017 и 2018 гг. (табл. 1).
 2. Рассчитывается индекс физического объема производства (табл. 2).
 3. Рассчитывается индекс цен (табл. 3).
 4. Рассчитывается индекс стоимости продукции (табл. 4).
 5. Рассчитывается индекс производительности труда (табл. 5).
 6. Рассчитывается индекс затрат на производство единицы продукции (табл. 6).
 7. Рассчитывается индекс себестоимости единицы продукции (табл. 7).
 8. Рассчитывается индекс прибыли на единицу продукции (табл. 8).
 9. Рассчитывается индекс рентабельности (табл. 9).
 10. Рассчитывается индекс чистой прибыли (табл. 10).
 11. Рассчитывается индекс чистой прибыли на единицу продукции (табл. 11).
 12. Рассчитывается индекс чистой прибыли на единицу продукции в денежном выражении (табл. 12).
 13. Рассчитывается индекс чистой прибыли на единицу продукции в натуральном выражении (табл. 13).
 14. Рассчитывается индекс чистой прибыли на единицу продукции в условно-натуральном выражении (табл. 14).
 15. Рассчитывается индекс чистой прибыли на единицу продукции в условно-денежном выражении (табл. 15).
 16. Рассчитывается индекс чистой прибыли на единицу продукции в условно-натуральном выражении в денежном выражении (табл. 16).
 17. Рассчитывается индекс чистой прибыли на единицу продукции в условно-натуральном выражении в денежном выражении в натуральном выражении (табл. 17).
 18. Рассчитывается индекс чистой прибыли на единицу продукции в условно-натуральном выражении в денежном выражении в натуральном выражении в денежном выражении (табл. 18).
 19. Рассчитывается индекс чистой прибыли на единицу продукции в условно-натуральном выражении в денежном выражении в натуральном выражении в денежном выражении в натуральном выражении (табл. 19).
 20. Рассчитывается индекс чистой прибыли на единицу продукции в условно-натуральном выражении в денежном выражении в натуральном выражении в денежном выражении в натуральном выражении в денежном выражении (табл. 20).

[illegible][illegible]

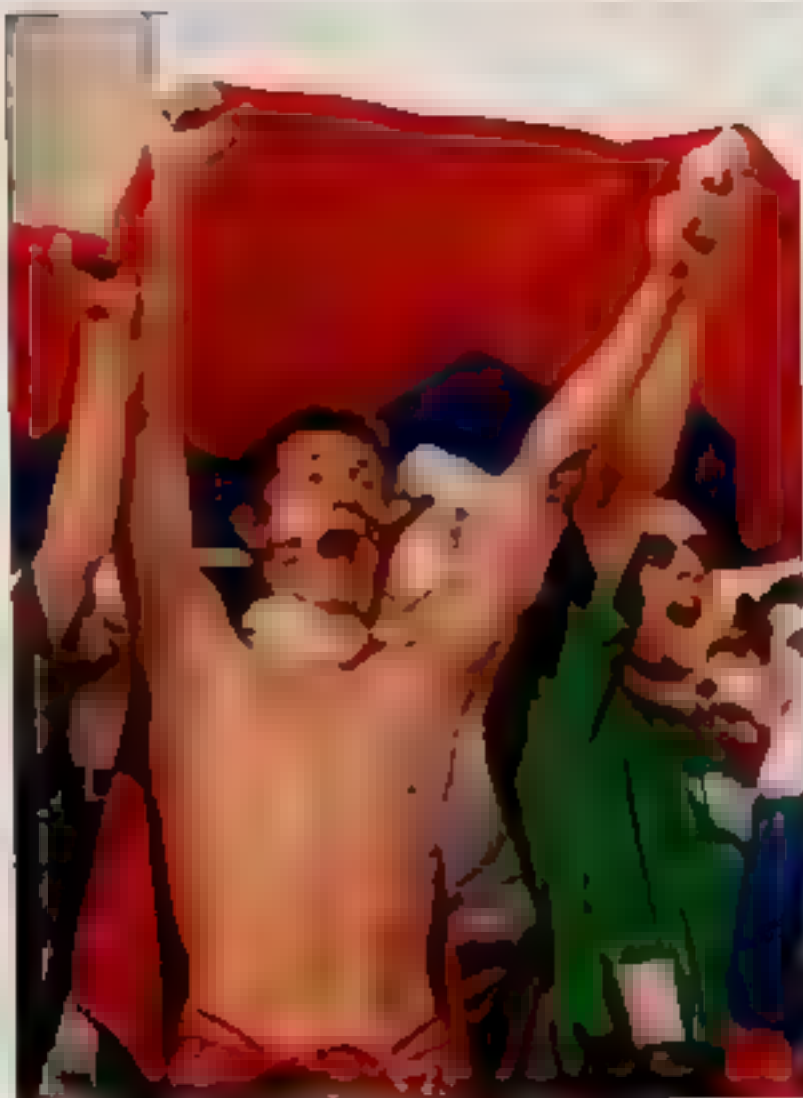
Кто с мячом к нам

Российская национальная идея родилась в прошлую среду на восточной трибуне стадиона «Динамо»

Александр Рыклин

УСПЕХ

БУДЕМ ЧЕСТНЫ, МЫ НЕ ВЕРИЛИ, ЧТО ОНИ СМОГУТ. Да что — мы. Даже болельщики футбольные мыслители, к которому вроде по статусу подошло бы сохранять оптимизм. Не надеялись, что наша горная обитательница, французская «Стад де Франс», пригласит Российского футбольного осяза Виктора Колосова чемпионом. Что, когда выбирал стадион для проведения матча, исландский никак не думал, что эта игра вызовет такой лавинообразный эффект. И поэтому установился на «Динамо», а не на торжественно-эмпирические «Лужники». Иными словами, в нашу победу над французами президент не верил. Справедливости ради надо отметить, что у нас были очень веские основания оценивать перспективы российской сборной в парижском матче: неслыханный успех. Как никак, французы — чемпионы мира и титул свои защищали, обыграв в финале великого бразильца как раз на «Стад де Франс». Кроме того, французская сборная не проиграла ни одного из 19 последних официальных матчей. Но главные сомнения вызывали все же способности сборной России выйти наконец из гостиницы комы и начать бороться. Соперником конечно после трех безразличных поражений в начале отборочного цикла чемпионата Европы команда одержала две победы. Но напористые проверки матчи с Арменией и Андоррой признать нельзя — эти соперники на роль строителей жеманаторов явно не подходят. Кроме того, хоть нас и уверили, что с возвращением Олега Романцева в сборную в команде установилась нормальная психологическая атмосфера, однако мы помним, что именно этот тренер руководил нашими футболистами на Чемпионате Европы в Англии в



1996 году. Результат тогда был плачевным: команда раздираемая склонами восточной трибуны уже на первом же стадионе. Словом, позитивно почему-то Колосов оценивался в успехе, никто не предвещал победы на «Стад де Франс».

И все-таки мы выиграли. Причем про демона приговаривали все, чем славен современный футбол — тренерскую дилемму, выдвигая в состав был выбран самый молодой, а обе замены пришлись к тому, что встал вопрос о том, кто из игроков будет играть на себя, чего хотел Олега Романцева. Александр Панов, а точнее — более немолодой, который в конце концов и решил исход матча.

Никто не ожидал, что в переломный момент игры в левом фланге нашей команды появится человек, который решил по-настоящему сложную задачу. В крайнем мире перспектива выиграть российский чемпионат в финальной части Чемпионата Европы выглядит вполне реальной. Дальше загадывать не будем: болельщики на победу наших футболистов отреагировали настолько выкриками в омерзительные очереди у касс стадиона «Динамо», в надежде попасть на матч исландцами.

Все перевернулось буквально за секунду. Если накануне наша команда не могла попасть на матч, исландцы же в этот вечер получили право играть на поле «Динамо».



придет...



Если бы только матч за клуб России по футболу, то бы и не было столько шума. Но это не так. Это матч за будущее нашего футбола. И именно поэтому он так важен для нас.

Матч на «Стад де Франс» — это не просто игра, это событие. Это возможность для нас показать, что мы готовы к вызовам.

Вот почему так важно, чтобы наш футбол был не просто игрой, а делом. Чтобы мы могли гордиться своими игроками и тренером. Чтобы мы могли сказать: «Мы — команда, которая не сдастся».

Именно поэтому так важно, чтобы наш футбол был не просто игрой, а делом. Чтобы мы могли гордиться своими игроками и тренером. Чтобы мы могли сказать: «Мы — команда, которая не сдастся».

которыми покорен эффективно играть в «футбол» — это не просто игра, это дело. Именно поэтому так важно, чтобы наш футбол был не просто игрой, а делом. Чтобы мы могли гордиться своими игроками и тренером. Чтобы мы могли сказать: «Мы — команда, которая не сдастся».

Почему же так важно, чтобы наш футбол был не просто игрой, а делом? Потому что именно так мы сможем добиться успеха. Именно так мы сможем стать чемпионами. Именно так мы сможем сказать: «Мы — команда, которая не сдастся».

Именно поэтому так важно, чтобы наш футбол был не просто игрой, а делом. Чтобы мы могли гордиться своими игроками и тренером. Чтобы мы могли сказать: «Мы — команда, которая не сдастся».

момента кричал: «Россия вперед!». Замечательный слоган родился в ту же минуту, когда фанаты и болельщики, которые пришли на матч, начали кричать: «Россия вперед!». Это был момент, когда мы поняли, что мы — команда, которая не сдастся.

Финальная часть Чемпионата Европы по футболу — это не просто игра, это событие. Это возможность для нас показать, что мы готовы к вызовам. Именно поэтому так важно, чтобы наш футбол был не просто игрой, а делом.

Именно поэтому так важно, чтобы наш футбол был не просто игрой, а делом. Чтобы мы могли гордиться своими игроками и тренером. Чтобы мы могли сказать: «Мы — команда, которая не сдастся».



Сотворение Лотмана

Исследования, статьи, мемуары, письма основателя тартуско-московской семиотической школы и воспоминания о нем продолжают пользоваться популярностью

ЮРИЙ ЛОТМАН.
ОБ ИСКУССТВЕ.
СПб. ИСКУССТВО —
СПб. 1994

ЮРИЙ ЛОТМАН.
ВАСИЛИС
О РУССКОЙ
КУЛЬТУРЕ.
СПб. ИСКУССТВО —
СПб. 1994

ЮРИЙ ЛОТМАН.
ПУШКИН.
СПб. ИСКУССТВО —
СПб. 1995

ЮРИЙ ЛОТМАН.
О ПОЭТАХ
И ПОЭЗИИ.
СПб. ИСКУССТВО —
СПб. 1996

ЮРИЙ ЛОТМАН.
КАРАМЗИН.
СПб. ИСКУССТВО —
СПб. 1997

ЮРИЙ ЛОТМАН.
О РУССКОЙ
ЛИТЕРАТУРЕ.
СПб. ИСКУССТВО —
СПб. 1997

Ольга Гринкрот
МОДУМЕНТ

ФРУКТ — ПЛОДО, ПОЭТ — ПУШКИН, филолог?.. Наверное, Лотман. Памятный всем по телепередачам, сдержанный и сдержанный тартуский профессор, слегка похожий на Эйзенштейна, постепенно стал одним из главных научных и культурных мифов страны.

Почему именно он? Скорее всего, дело тут в исключительной цельности образа, в удачном сочетании безграничной эрудиции, разнообразных интересов и легкой, доверительной манеры изложения. Не последнюю роль сыграла и колоритная внешность, из которой Юрий Михайлович Лотман, долгие годы занимавшийся знаковыми системами, сделал не просто знак, но самый настоящий манифест. В облике ЮрМиха все было тщательно продумано, начиная от костюма и кончая знаменитыми усами, не менее ухоженными, чем у какого-нибудь кавалергарда пушкинских времен. Да и весь жизненный путь Лотмана отличался цельностью и той осознанной выстроенностью, что была свойственна его избранным героям — людям XVIII века. Правда, получилось это не без вмешательства куда более поздних исторических сил. Власть, делавшая, как говорила Ахматова, биографию Бродского, не обошла своим вниманием и его. А ведь не случись, скажем, антисемитской кампании начала 50-х, Лотман мог бы и не оказаться в Тарту.

У бывшего Дерпта, а в то время (как, впрочем, и сейчас) полусонного эстонского городка, обнаружилось множество преимуществ. Главным из них (помимо библиотеки, сохранившейся еще с тех времен, когда тут преподавал Воейков и жил Жуковский) был романтический статус эрзац-заграницы, предлагавший немислимые в других частях страны свободы. В таких благоприятных условиях вокруг ЮрМиха вскоре образовалась альтернативный научный центр, где разрабатывали полузапретные теории, вроде «се-



миотики» или «структурного анализа», и разговаривали на особом языке, непонятном для непосвященных. Со временем это небольшое ядро подчинило себе весь университет, а затем и весь город, который вдруг ожил и превратился в один из главных элементов лотмановского мифа.

Впрочем, в глазах людей, не имевших прямого отношения к лингвистике или филологии, вся эта западная экзотика лишь придавала дополнительное очарование фигуре самого Лотмана, который, меж тем, занимался вещами вполне общедоступными, как правило, даже входящими в школьную программу, — например, комментировал «Евгения Онегина».

Но самый большой интерес вызывали, пожалуй, не литературоведческие штудии, а прекрасные и занимательные истории из прошлой жизни: как танцевали, как влюблялись, как дрались на дуэли, проигрывали состояния в карты и воспитывали детей. Задача Лотмана была сходна той, что стояла почти двумя веками ранее перед одним из его главных героев — Карамзиным. Только тогда Россия надо было знакомить с современной им западной культурой и философией, а теперь то же самое приходилось проделывать с собственными прошлыми.

Успех телевизионных «Бесед о русской культуре» оказался настолько велик, что

решено было выпустить их печатную версию. С этого и началось переиздание многогранного издания лотмановских трудов, предпринятое в 1994 году петербургским издательством «Искусство — СПб». Следующий том — «Пушкин» — тоже стал бестселлером, поскольку в него собрали самые читаемые тексты, комментарии к «Онегину», биографию поэта и другие менее объемные, но не менее необходимые в учебном процессе работы. Далее вышло еще четыре тематических сборника, посвященных (в хронологическом порядке) анализу поэтического текста, Карамзину, истории русской литературы и теории искусства.

Только в последнем из них стали по-настоящему появляться теоретические изыскания Лотмана, созданные еще в «дроте-левизионную» эпоху. В общепонятной гармонии несладко вступили остроумные аллюзии в виде математических формул, описывающих соотношения «изображения и изображаемого» или «категории эстетического предположения индивида». Однако эта «заумь», как всегда у Лотмана, с легкой компенсацией увлекательностью и разнообразием самого материала. Обшире положения семиотики иллюстрируются то на примере публичных, то на примере японского театра «но», а выводы о специфическом отношении к лингвистике кинокадра делаются на основании тонкого и остроумного разбора фильмов Вайды, Бергмана и Трюффо. Во времена написания «Семиотики кино» одним из них было достаточно, чтобы сподвигнуть на прочтение и более сложного текста.

В наши дни лотмановские теоретические построения потеряли былую научную актуальность или попросту устарели, ушли в прошлое вместе с эпохой, которой принадлежат. Зато изыскания их стиля, остроумные доказательства способны доставить наслаждение в любое время. Да и по увлекательности книги Лотмана вполне могут сравниться с биллетристикой. Очевидно, благодаря этому Лотман, перестав числиться по ведомству «высокой филологии», обрел огромную популярность. Все уважающие себя гуманитарные издательства принялись наперебой выпускать малопознанные и неопубликованные исследования, мемуары и письма самого Лотмана, статьи, написанные им в соавторстве с учениками и коллегами, ностальгические и историко-научные размышления о тартуско-московской семиотической школе, воспоминания близких и последователей о ее основателе. Сейчас затеяно даже академическое собрание сочинений, на обложке которого горделиво значится просто: «Лотман».



Александр Митя.
Кино между адом и раем
М. Голливуд, 1999

АЛЕКСАНДР МИТЯ — ЮНОРЕ-жестер (по российским меркам) уникальней, хотя в Голливуде подобные люди встречаются. Автор фильмов «Звонят, откройте дверь», «Гори, гори, моя звезда», «Сказ про то, как царь Петр арапа женил» и главного советского блокбастера «Экипаж» всегда умел описать качественное кино, которое одновременно оказывалось коммерчески успешным. В начале 90-х, добившись международного признания после фильма «Затерянные в Сибири», Митя внезапно ушел из профессии. Многие другие режиссеры, которым давно следовало бы уйти, продолжали снимать (как правило, очень плохие фильмы), а он — на рубеже успеха — вдруг ушел. В преподаватель. Преподавал профессию в киношколе в Гамбурге, занимается преподавательскими проектами в Москве. Его лекции, оформленные собственными рисунками, периодически публиковались в нашей кинопрессе и, в конце концов, оформились в книгу — сложенный и законченный цикл.

«Кино между адом и раем» — формально учебник. Про то, как делать нормальное хорошее кино. Для тех, кто мечтал бы его делать. Набор правил. Книга одновременно написана учебником Дэйла Карнеги (о том, как добиться успеха и наладить отношения с людьми своей логики), «Теорию драмы» Эрика Бетти (который, как и Митя, исходил из того, что Шекспир, Чехов и прочие гении всегда заботились о публичном успехе, разработали идеи массового индустриального развлечения, и их великие произведения построены по тем же законам, что и масскультовская дешетка) и бесчисленные путешествия со своих эмигрантов на тему, как написать классный сценарий для Голливуда и продать его за

миллион долларов. Есть, однако, нечто важное, что отличает книгу Митя от бессмысленных руководств, сочиненных неудачниками (которые, обучая успеху в Голливуде, сами такого успеха почему-то не добились), иближает ее с другим знаменитым учебником — «Работой актера над собой» К. С. Станиславского. Обе эти книги универсальны и весьма любопытны для любой мыслящей личности. Потому что они о человеческой природе и политике. Станиславского заботила природа вдохновения, и он пытался обнаружить простейшие механизмы, при помощи которых творческий человек сознательно может заставить себя сделать шаг к бессознательному: то есть включить те психоэмоциональные механизмы, при помощи которых можно творить. Митя заботил природа власти — над душой и эмоциями. Он убежден, что природа этой власти давно осмыслена и изучена Голливудом. Что власть над публикой, которой обладают и Голливуд, и профессиональная пресса, и профессиональные политики, сегодня очень подробно структурирована, а у нас подобному не учат, и именно поэтому мы вне игры.

Становится понятным, почему Митя ушел из профессии. Судя по всему, ему стало неинтересно снимать еще одно кино. Он захотел продумать — через изучение силы воздействия кинематографа — общие законы жизни. И вот политиконку продолжайте.

Юрий Гладенький



Владимир Ашкенази.
24 принципа жизни
Издательство Владимир Ашкенази
СПб. 1999

ЗАГЛАВАЛИ ЮРИТИКА НЕ СПИШКОМ высоко ставит Шостаковича как фортепианного композитора. Ему отказывают в изобретательности и должном умении обращаться с ролею. Шостакович действительно писал очень сухо, сжато, экономно и почти «некрасиво», опуская эмоцио-

нальные взлеты и оттенки как очевидные и ненужные. За циклом «24», написанным по образцу «Хорошо темперированного клавира» Баха, закрепилось прозвище «Плохо темперированный клавир». Подразумевается, что Шостакович попытался скопировать классический образец и при этом злонамеренно искажал классическую идею.

Владимир Ашкенази, один из самых знаменитых пианистов мира, пошел на определенный риск, потратив почти 2 года на запись этого раритета длительностью 142 минуты. Он играет очень основательно и совершенно серьезно, в той манере, которая гораздо больше похожа на чистое дикторское произношение незнакомого текста, чем на игру драматического актера. Акустическое исполнение Ашкенази выровнено и «отуплено» по самым строгим требованиям — медленная музыка напоминает о ползаванной поверхности музейного экспоната, а быстрая — о звоне одинаковых осколков аккуратно разбитого стекла. Клавир Ашкенази именно «конечно» хорошо темпирован, то есть уравнивает и сбалансирован.

Объемный том 24 преподий и фуг был написан с полнотой невероятной скоростью в 1951 году, когда Шостакович регулярно получал государственные заказы на оптимистическую музыку — по итогам их выполнения — Сталинские премии за такие шедевры социализма, как оратория «Лес» о лесах, оформленные фильмом «Необычайный 1919 год» и «Встреча на Эльбе». Проблема «композиторской шизофрении» — то есть сознания одной музыки для себя (в стол), а другой для заработка и вынесения на суд композиторской организации — решена Владимиром Ашкенази просто: все, что есть банального и криминального в самом большом фортепианном цикле Шостаковича, он воспроизводит без прикрас и «кружаний в карманах», но с достоянием, с чувством, с толком, а главное — с расстановкой, членораздельно и последовательно. Все, что там есть нового, смелого и ернического, Ашкенази играет также. В итоге крайности сходятся, а от мнимого «раздвоенности личности» Шостаковича не остается и следа.

Артём Варгафтик, «Эхо Москвы»



Сто лет спустя
Миллиарды шагов
Tequilajazzz
СПб. 1999

МУЗЫКА ПИТЕРСКОЙ ГРУППЫ Tequilajazzz — это достаточно распространенная сейчас электрическая эстетика с использованием семплов. Проще сказать, чего в ней практически нет: эстетических, симфонических и чисто блюзовых мотивов. Недавно главный композитор, стихотворец, солист и гитарист Tequilajazzz Евгений Федоров создал проект «Сто лет спустя» — звуковой и не звуковой альбом, где не последнюю роль играет его собственный — звуковой и не слишком сильный — вокал. Новый диск группы продолжает музыкальные и лирические темы предыдущего ее альбома «Целлулоид», хотя общая интонация отличается большей меланхоличностью. Кроме того, легендарный хитовый альбом меньше — от силы парочка (для «Стратосферы», например, радиэфир гарантирован).

Tequilajazzz относится к так называемому интеллектуальному року, для которого характерно довольно пристальное внимание к текстам, а не даже можно вслушиваться. Федоров-поэт отказался от главных «проклятых» тем — смерть, секс, наркотики, рок-н-ролл и т.п. Из традиционного набора он выбрал экзистенциальное одиночество и дисгармонию современного мегаполиса. Федоров создает своего лирического героя. В общих чертах это романтический музыкант, бродяга, неприкаянный одиночка. Антураж — ленинградская ночная музыкально-клубная жизнь, причем именно ленинградская. Большинство песен — законченные небольшие истории на сюжеты о «непростых, взаимоотношениях мужчины и женщины», об обретении любви и ее утрате.

Тимон Романов

h7 → СЕКВОЯ (14 + 7 очков)
 за слово из семи букв = 21
 очко)
 i6 → ГЕРСОЛЬД (17 + 7 очков за
 слово из семи букв = 24 очка)
 i6 → ГАД (6 очков)
 i6 → АКТ (5 очков)
 i6 → ДВОР (7 очков)
 Премия за истиннолюбивые все
 буквы 20 очков. Итого: 83 очка

Посты положил в чай три ложки сахара, Леша, прежде чем на-
кашлыть сахар, намочил само-
ложку и потом тоже положил
три ложки и чай той ложкой
размешал. У кого чай слаще?

Слог первый — шаг им в танце
И в рот мне шёл вторым надглагом
Хоть по третьему обильно
На целом же нерослины

Русскому *о* в некоторых случаях соответствует польское *u*, а русским *любом* сопоставим на конце слова — польские *любо* (на *любо*, но не в произношении). Заметив, что *о* на трансформации не встречается без *д* другой, легко получим ответ *буду, кан*.

Сыграть ли играющего свою игру

Закат 6♣	Вист1	Вист2
Хол		
♠ Т, В, 9, 8	Д	К, 10, 7
♠ Т, Д, 9	К, В, 10	8, 7
♥ Д, (8, 7)	Т, К, 10, 9	В
♠ Т, Д	В, 7	К, 10, 9, 8

Играющему повезло с раскладом, но и теперь, чтобы не сесть, он должен ювелирно провести розыгрыши: 1) ♠ 9(7), 10, 7; 2) ♦ Д, 7, 8 — если играющий перебьет тузом, то останется без оловья; 3) ♠ К, 8, Т, 4; ♠ Т, ♠ 7, ♠ 10; 5) ♦ Д, Т, В; 6) В, ♠ К, ♠ 10 и теперь направившаяся пикетка в пики. Если на втором ходу 2) ♠ Т, В, Д, 3) ♥ К, ♠ К, ♠ 8(7); 4) ♠ 8, Т, В; 5) ♦ Д, Т, 7, 6; ♠ Д, В, ♠ 10 — с тем же результатом. Обратите внимание, что направившаяся пикетка в черву на первом ходу приводит к позасуду: 1) ♦ Д, Т, В; 2) ♦ Д, 7, Т, если играющий пропускает, т.е. 3) ♥ К(♣), ♠ К, ♠ Т; 4) ♠ 9, 10, 7; 5) ♥ К, ♠ К, 8; 6) ♠ 10, В, ♠ 7 — этого пик. взят.

[illegible]

Лето
Утоли жажду
ОБЩЕНИЯ!



"Базовый международный" - абонентская плата \$29*

Плата за международный доступ - **\$10***

Международная связь подешевела почти на 40%!

Абонентская плата - \$0

Стоимость минуты - **\$0.1***

**Входящий звонок с
мобильного на мобильный в
сети МТС - БЕСПЛАТНО!**

Приобретая модель телефона Samsung SGH-600 с **22** мая по **21** июня, Вы подключаетесь к сети МТС - **БЕСПЛАТНО** с прямым московским и федеральным (902) номерами в офисах МТС по адресам:

*цены указаны без учета НДС, оплата перенадресованного разговора с мобильного на мобильный телефон по тарифам МТС

1-й Голутвинский пер., 2/10, стр.1
(ст. ж. "Подписка")

будние дни - с 9.00 до 20.00
выходные дни - с 10.00 до 19.00

ул. Садовая-Наретная, 2
(ст. м. "Маяковская")

Часы работы:
будние дни - с 9.00 до 20.00
выходные дни - с 10.00 до 19.00

Известный пер., 7, стр.1
(ср. с "Таманским")

Часы работы:
будние дни - с 10.00 до 19.00
Тел.: (095) 928 43 55

Мобильные **Т**еле**С**истемы

Лицензия Государственного Комитета РФ по связи и информатизации №10263



Бросьте вызов невозможному! Современная продукция компании «Самсунг» позволит вам достичь совершенства! Созидать... Мечтать...
Стремиться к новым вершинам!
<http://samsung.com>



бросает вызов невозможному